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RESUMO
Esta dissertação tem como cerne a escritura neobarroca de Wilson Bueno. Dividida 
entre os capítulos: Wilson Bueno, Projeto Literário, O neobarroco e Marafonas sob o 
signo neobarroco, a pesquisa procura esgotar a fortuna crítica e ler a obra 
wilsonbueniana sob a perspectiva neobarroca. Para entender de que maneira esse 
conceito pode ser imputado à obra, excursamos pelo projeto literário, desde os 
bestiários -  Manual de zoofilia, Jardim zoológico e Cachorros do céu -, aos fabulários 
-  O gato peludo e o rato de sobretudo -, aos emulativos -  Amar-te a ti nem sei se com 
carícias e A copista de Kafka -  ao sertanejo roseano -  Meu tio Roseno a cavalo -  até 
as marafônicas -  Mar paraguayo e Novelas marafas, no intuito de demonstrar a 
poética mistura de línguas -  portunhol, guarani e árabe - , o jogo de palavras, a sintaxe 
em distorção, a ressignificação semântica, a escansão sonora dos vocábulos em 
encadeamento e a relação imagética expressa nas sentenças enquanto 
conformadores de uma estética neobarroca. Para tanto, empreendemos importante 
teorização - na tentativa de contemplar as mais distintas perspectivas - que percorre 
desde Wollflin, D’Ors, Rubem Dario, Dámaso Alonso, Alejo Carpentier, Lezama Lima 
e Severo Sarduy, até Irlemar Chiampi, Omar Calabrese, Néstor Perlongher, Roberto 
Echavarren, Carlos Fuente e Haroldo de Campos. Perpassamos, ainda, antologias e 
seleções -  Transplatinos, Caribe Transplatino: poesia neobarroca cubana e rio- 
platense, Medusario/Muestra de poesia latino-americana, Jardim de camaleões, a 
poesia neobarroca na América Latina e The Oxford Book o f Latin American Poetry -  
que assimilam escritores da América Latina que têm o trato com a linguagem como 
mote. Em todas essas antologias figura Wilson Bueno, sobretudo as narrativas 
marafas, foco de nosso último capítulo, que busca abordá-las sob o viés da práxis 
neobarroca.
Palavra-chave: Wilson Bueno, neobarroco, práxis, linguagem.
ABSTRACT
This thesis is at the heart of Wilson Bueno's neo-Baroque writing. Divided between the 
chapters: Wilson Bueno, Literary Project, The Neo-Baroque and Marafonas under the 
Baroque sign, the research seeks to exhaust the critical fortune and read the Wilsonian 
work from the Neo-Baroque perspective. To understand how this concept can be 
imputed to the work, we toured the literary project, from the bestiaries - Manual de 
zoofilia, Jardim zoológico e Cachorros do céu -, to the fabulous -  O gato peludo e o 
rato de sobretudo -, to the emulatives -  Amar-te a ti e nem sei se com carícias and A 
copista de Kafka - to the Rosean backwoodsman -  Meu tio Roseno a cavalo - to the 
marafonas - Mar Paraguayo and Novelas Marafas, in order to demonstrate the poetic 
mixture of languages - portunhol, guarani and arabic -, the play on words, the syntax 
in distortion, the semantic resignification, the sound scan of the words in chain and the 
imagery relation expressed in the sentences as conformers of a neo-baroque 
aesthetic. To do so, we undertook an important theorization - in an attempt to 
contemplate the most different perspectives - that runs from Wollflin, D'Ors, Rubem 
Dario, Dámaso Alonso, Alejo Carpentier, Lezama Lima and Severo Sarduy, to Irlemar 
Chiampi, Omar Calabrese, Néstor Perlongher, Roberto Echavarren, Carlos Fuente 
and Haroldo de Campos. We also went through anthologies and selections - 
Transplatinos, Caribe Transplatino: poesia neobarroca cubana e rio-platense, 
Medusario/Muestra de poesia latino-americana, Jardim de camaleões, a poesia 
neobarroca na América Latina and The Oxford Book o f Latin American Poetry - which 
assimilate writers from Latin America who deal with language as a motto. All these 
anthologies include Wilson Bueno, especially the narrative narratives, the focus of our 
last chapter that seeks to approach them from the perspective of neo-Baroque praxis. 
Keywords: Wilson Bueno, neo-baroque, praxis, language.
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Wilson Bueno (1949-2010) projetou ao longo de sua vida uma obra literária que 
contemplasse os mais desiguais modos de lidar com a tessitura da prosa-poética. 
Desde seus bestiários -  Manual de zoofilia, Jardim Zoológico e Cachorros do céu -  
que rememoram os clássicos Esopo, Homero, La Fontaine, que passeiam pela 
recuperação do devir animal no contemporâneo tal Jorge Luís Borges, Augusto 
Monterroso, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, e, ainda, que brincam não só a 
estanque forma do fabular, mas, sobretudo, com a dimensão entre o devir humano na 
animalidade. Também, desde a brincadeira de emular Machado de Assis -  Amar-te a 
ti nem sei se com carícias -  ao reescrever e parodiar a escrita machadiana do século 
XIX como uma transposição poética aos nossos dias, ou ainda, reproduzir um Franz 
Kafka brasileiro -  A copista de Kafka -  numa autoparódia, que, faz surgir a partir da 
reescritas, uma nova maneira de narrar o já narrado. Desde as suas marafas -  a de 
1992, em Mar Paraguayo, e a póstuma, 2018, em Novelas Marafas -  que fazem 
emergir, a partir da narração, uma mistura de línguas, linguagens e culturas, de modo 
a criar um portunhol poético intimamente ligado à cultura indígena com o guarani, e, 
às vezes, ao árabe. Ou, ainda, desde narrativas como Meu tio Roseno, a cavalo ou 
Cristal, em que o sincretismo, a crença popular, a carnavalização permeiam todo o 
ato narrado, mas que, sobretudo, a linguagem sobrepõe-se ao objeto. Desde sempre, 
como um projeto literário, Wilson Bueno almejou a subversão da narrativa tradicional 
por meio da saturação de signos, do tumulto intencional, labirintos verbais, rebelião 
de vocábulos, de uma arquitetura verbal como delírio de linguagem1.
Ainda que, como uma sopa2 literária, os elementos se misturem e sua prosa 
transite entre o fazer portunhol poético, o cultural da língua guarani, a narrativa de 
cunho oral, o realismo mágico latino-americano, a proliferação de metáforas 
barrocolúdicas, a reconstrução dos gêneros, a fronteira, o hibridismo e a mestiçagem, 
o que mais interessa nas narrativas wilsonbuenianas não é o assunto do qual se trata, 
nem o objeto que se remonta ou os artefatos de que se utiliza, o interessante da obra 
está no modo como se faz, como se reescreve e como se suspende, a partir da
1 Termos, definições e expressões lugares-comuns no estudo da práxis Neobarroca.
2 Referência a Sopa Paraguaya, texto de Néstor Perlongher para Mar paraguayo (1992).
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linguagem que se dobra e se desdobra, a criação de um novo narrar sobre o mesmo. 
O que interessa é todo esse jogo com a linguagem que sobrepõe a coisa narrada.
Essa arquitetura-verbal de que se apossa, confluindo maneiras distintas de se 
narrar, faz com que Wilson Bueno possa ser inserido como um representante da práxis 
neobarroca latino-americana. O neobarroco, fenômeno que aponta para a 
multiplicidade de linguagem, ainda que não se configure como escola literária, 
transparece uma heterogeneidade congruente na disparidade. Nota-se, desse modo, 
que a escrita wilsonbueniana participa em consonância com práticas poéticas 
realizadas por países hispânicos, os quais, além de trabalharem com a conjunção de 
linguagens várias, abordam as fronteiras como lugares de negociação entre as 
diferenças, proliferando uma língua poética rica de signos plurais.
Por mais que se aluda ao hibridismo de línguas, linguagens, cultura, 
reapropriação de estilos formais, polifonia, contextos e formas presentes na 
concepção e recepção de Mar paraguayo, a crítica continua a avaliar seu opus 
magnum como fato ou isolado dentro de sua produção -  uma espécie de 
experimentalismo da linguagem, determinado somente a essa novela - ,  ou minorando 
sua produção subsequente, em detrimento ao que poderíamos chamar de poética 
neobarroca extensiva, ou seja, uma escrita estudada e exercitada ao longo de toda 
sua produção literária. Esta pesquisa, por sua vez, busca reavaliar o projeto literário 
de Wilson Bueno e mapear os procedimentos estéticos verificados em sua produção, 
demonstrando como eles perfazem sua poética e como podem ser valorados a partir 
da constatação da multiplicidade, condição inerente de seus escritos. Essa leitura do 
conjunto se dá porque há, na grande parte de sua prosa poética, artifícios explorados 
no íntimo das narrativas cerne deste estudo, as narrativas das marafonas de Mar 
paraguayo e Novelas marafas, de modo a configurar o que se chamaria de escritura 
neobarroca
Elaboramos, para tanto, quatro capítulos: Wilson Bueno: a vida pelo fazer 
literário, Projeto Literário3: breve mapeamento da estética wilsonbueniana, O 
neobarroco, Marafonas sob o signo neobarroco.
3 Entende-se por projeto literário o conjunto de narrativas, prosa-poética, de Wilson Bueno e a conformação de 
uma estética. Difere-se, aqui, do sentido de descrição escrita e detalhada de um empreendimento a ser realizado, 
plano, delineamento ou esquema, isso porque, sobretudo, nos alicerçamos na ideia de que a obra de Wilson 
Bueno é rizomática, nos moldes deleuzianos, e elencar projeto e rizoma numa mesma análise tornar-se-ia 
paradoxal. Ainda assim, na falta de um substantivo melhor que designasse a obra em seu conjunto, projeto foi 
utilizado.
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Não havia -  até a publicação de Pulsão pela escrita, de Luiz Manfredini, em 
2018 -  informações biográficas e bibliográficas precisas sobre Wilson Bueno. O 
capítulo primeiro, na intenção de contextualizá-lo em conformidade com a construção 
de sua obra literária, traz um pequeno panorama da vida do escritor, desde sua origem 
e suas preocupações pessoais, até seus interesses literários, as influências, as 
relações com outros escritores, a carreira como jornalista, e, sobretudo, a busca 
incessante pela possibilidade de viver, financeiramente e profissionalmente, apenas 
da escrita literária. Neste capítulo, Wilson Bueno é apresentado a partir de sua busca 
estética em consonância com sua carreira no jornalismo, com especificidades depois 
atreladas a sua literatura, como a questão do guarani, a mestiçagem, o hibridismo, o 
barroco e todo o amplo paideuma cultural da América Latina.
Em confronto com estudos que abordam Mar Paraguayo em detrimento do 
restante de sua obra, no terceiro capítulo, empreende-se um excurso pela obra 
wilsonbueniana -  dos bestiários modernos, às emulações de séculos passados, aos 
hibridismos, portunhol, mestiçagens, mistura cultural, mescla de línguas, crenças -  no 
intuito de demonstrar, em conjunto e separadamente, cada qual, a lógica de 
construção dentro do que chamamos Projeto Literário de Wilson Bueno. Desconta-se, 
nesta análise, Bolero’s Bar e Diário Vagau por serem compilados de crônicas 
jornalísticas de seu tempo atuante na profissão, e, ainda, Mano, a noite está velha, 
escrita ao longo de 2009 e publicada postumamente, por se tratar de um texto quase 
confessional em que elaborou perdas essenciais, mãe e irmão, e que, sobretudo, 
defrontou menos com a linguagem do que com a emoção. Teceremos considerações, 
portanto, sobre Manual de zoofilia (1991), Ojos de água (1992), Mar Paraguayo 
(1992), Cristal (1995), Pequeno tratado de brinquedos (1996), Jardim zoológico 
(1999), Os chuvosos (1999), Meu tio Roseno, a cavalo (2000), Amar-te a ti nem sei se 
com carícias (2004), Cachorros do céu (2005), Pincel de Kyoto (2007), A copista de 
Kafka (2007), O gato peludo e o rato de sobretudo (2009), Diário da fronteira e os 
póstumos Ilhas (2017) e Novelas Marafas (2018). Agrupa-se, para tanto, os livros em 
detrimento da lógica escritural de cada um, para que, posteriormente, sejam 
estudados e reapresentados sob o signo do neobarroco no estudo das narrativas das 
marafonas já supracitadas.
Este excurso, entretanto, não representa apenas uma apresentação da 
multifacetada obra de Wilson Bueno, há nele também o mapeamento dos mais 
distintos estudos que se fizeram sobre a obra. Como os estudos sobre a animalidade
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e os bestiários, com Maria Esther Maciel, Julieta Yelin; os estudos sobre a poética do 
portunhol com Fernanda Abrantes, Douglas Digues, Sabryna Souza, Diego Portillo; 
sobre hibridismo e semiosfera como com Valteir Vaz; sobre as emulações 
machadianas ou kafkianas com Manoel Ricardo Lima, Irinêo Netto, Eliza Peron, Luis 
Solda, Boris Schnaiderman e, claro, sobre o neobarroco em Wilson Bueno com 
Claudio Daniel, José Kozer e Néstor Perlongher. Tem-se, a partir do levantamento 
dos escritos e dos escritos sobre seus escritos, o aporte necessário para introduzir-se 
o capítulo-análise: Marafonas sob o signo neobarroco. Transcorrer, ainda que 
brevemente, por esse Projeto Literário significa, portanto, compreender os processos 
de criação, as leituras e as pesquisas realizadas por Wilson Bueno ao longo de sua 
trajetória literária para a construção de, sobretudo, Novelas Marafas, -  sua última 
narrativa - ,  como escritura neobarroca.
O capítulo seguinte traz a problemática já denominada no título: Neobarroco. 
Perpassa-se, desse modo, brevemente a origem do barroco transportado da Europa 
ao Novo Mundo, transmutado e fundido, numa espécie de antropofagia oswaldiana, 
aos elementos culturais da América de modo a tornar-se outro e, sobretudo, as 
releituras, no século XX, que se fizeram dessa arte seiscentista, seja para enxergar- 
no como adaptação da maneira de ser e de produzir cultura dos povos colonizados, 
seja para repensar o impacto que essas práticas deixaram aos colonizados ou, ainda, 
como permanência desse estilo em composições identitária e busca por responder os 
anseios contemporâneos a partir do que nos foi legado. Para tanto, após as primeiras 
considerações sobre essa arte -  por Wollflin e D’Ors - ,  introduz-se, no século XX, o 
interesse pelo barroco, com Rubén Darío, Dámaso Alonso, Alfonso Reyes, entre 
outros, ao revisitarem os poetas do seicentos, como Góngora e Quevedo, no intuito 
também de uma renovação estética. Atém-se um pouco mais nos cubanos Alejo 
Carpentier, Lezama Lima e Severo Sarduy, criador do termo neobarroco, por sua 
extensiva pesquisa sobre o barroco, mas também busca-se apresentar essa 
problemática no contexto brasileiro, sobretudo com Haroldo de Campos. Sob o 
conceito de reciclagem do barroco, termo de Irlemar Chiampi, apresenta-se, ainda, 
perspectivas como as de Omar Calabrese, Néstor Perlongher, Claudio Daniel, 
Roberto Echavarren, Carlos Fuentes, Eduardo Espina, entre outros que, a partir dos 
cubanos, teceram considerações próprias sobre esse neobarroco.
Como o novo barroco, neobarroco, não se configura apenas como um simples 
voltar-se ao seiscentos, pois que, além de teorizarem sobre, muitos pesquisadores
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também se apropriaram do barroco repensado e relido, incorporando seus aspectos 
expressivos a suas técnicas literárias, pensou-se na necessidade do subcapítulo 
Antologias da literatura neobarroca latino-americana. Como exemplificação de que 
esse conceito, dúbio, mas não limitativo, é imputado à literatura desses escritores, o 
subcapítulo apresenta antologias -  Transplatinos, organizada por Roberto 
Echavarren, Caribe Transplatino: poesia neobarroca cubana e rio-platense, 
organizada por Néstor Perlongher, Medusario/Muestra de poesia latino-americana, 
compilação editada por Echavarren, José Kozer e Jacobo Sefamí, a antologia 
organizada por Cláudio Daniel, Jardim de camaleões, a poesia neobarroca na América 
Latina e a antologia bilíngue The Oxford Book o f Latin American Poetry a cargo de 
Ernesto Livon-Grosman e Cecilia Vicuna -  que se fizeram a partir da filiação de 
escritores da América Latina que têm em sua práxis o espectro neobarroco. Essas 
antologias apesar de trazerem a terminologia de "poesia” no título, o trazem num 
sentido amplo e híbrido, pois abarcam a prosa em sua composição, tanto é que nelas 
figura a prosa de Wilson Bueno como exemplificação de escrita neobarroca, o que 
vêm a somar à nossa análise.
Wilson Bueno, apesar de figurar, com sua prosa, em antologias da literatura 
neobarroca latino-americana, continua pouco conhecido fora do espaço acadêmico e 
pouco estudado nele, seu projeto literário ainda aguarda o reconhecimento -  uma vez 
que a terminologia "fortuna crítica” é, de fato, muito escassa -  de que é merecedor 
para uma inserção mais sólida ao panorama da literatura brasileira contemporânea. 
Essa problemática, junto à investigação das historiografias literárias brasileiras e 
hispano-americanas, será tratada no capítulo quinto.
Ainda que tenhamos empreendido caminho por parte da obra de Wilson Bueno 
como um conjunto fechado e tenhamos demarcado procedimentos estéticos do uso 
da linguagem em cada uma delas, pois que nossa pesquisa tem por objetivo se 
debruçar naquilo que há de neobarroco em sua escritura, o cerne da análise está 
centrado nas narrativas das marafonas, ou seja, em Mar paraguayo e Novelas 
marafas como representantes de uma escritura sob o signo neobarroco de fato. O 
quinto capítulo pretende recuperar todos os aspectos levantados nos capítulos 
anteriores de modo a reapresentá-los como configuradores da proposta de escritura 
sob o signo Neobarroco. Para tanto, volta-se aos aspectos vivenciais, ao projeto 
literário, ao neobarroco e às antologias da literatura neobarroca na América Latina no 
intuito de demarcar como essas especificidades compõem uma literatura dita
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neobarroca e o que seria essa literatura neobarroca. Pretende-se, desse modo, recuar 
aos estudos críticos anteriormente levantados, abordar com mais ênfase aqueles que 
buscam tratar, mesmo os que o fazem de maneira sutil, a obra de Wilson Bueno como 
representante da práxis do neobarroco e olhar criticamente, a partir do que foi 
anteriormente proposto, para as práticas literárias que confluem em Wilson Bueno -  
portunhol, mestiçagem, guarani, hibridismo, fronteira -  e perceber como elas 
funcionam em uma perspectiva apresentada por teóricos do neobarroco.
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2. WILSON BUENO: A VIDA PELO FAZER LITERÁRIO
Estudar a literatura de Wilson Bueno é um desafio. Pouco conhecido fora do 
espaço acadêmico e pouco estudado nele, sua produção ainda aguarda o 
reconhecimento e a valorização de que é merecedora para uma inserção mais sólida 
ao panorama da literatura brasileira contemporânea. Apesar de figurar em antologias 
da literatura latino-americana, os estudos sobre sua obra são, de fato, escassos e a 
referida fortuna crítica compõe-se de tentativas expressivas - mas pouco 
comunicáveis entre si, pois tentam dar conta dessa heterogeneidade narrativa - de 
avaliar sua vasta e rizomática produção.
Destacam-se, nesse sentido, o empenho de críticos e intelectuais como o 
uruguaio Roberto Echavarren, o argentino Néstor Perlongher, o cubano José Kozer e 
dos brasileiros Cáudio Daniel e Douglas Diegues, poeta e idealizador da estética do 
Portunhol Selvagem, de pesquisadores como Maria Esther Maciel, professora da 
Universidade Federal de Minas Gerais, Antônio Rodrigues Belon, professor da 
Universidade do Mato Grosso do Sul, professores e críticos, Boris Schnaiderman 
(USP) e Aurora Bernardini (USP), as professoras da Universidade Federal de Santa 
Catarina, Dirce Waltrick do Amarante e Susana Scramim, os jornalistas Suênio 
Campos de Lucena e Ubiratan Brasil, poeta e tradutora canadense, Erín Moure - que 
verteu parte de Mar paraguayo4 para o “francinglish” , mistura de francês e inglês, 
enquanto o guarani foi vertido para uma língua falada por esquimós - tem se 
empenhado na divulgação do legado de Wilson Bueno no Canadá, entre outros 
pesquisadores de que nos apoiaremos no excurso de sua obra. No que se refere às 
teses e dissertações, são nomes importantes os de Nádia Nelziza (UFMS), Valteir 
Benedito Vaz (USP), Sabryna Lana De Souza (UFJF) e Diego Emanuel Damasceno 
Portillo, também na UFPR, que estuda a poética desterritorializada em Mar 
Paraguayo.
Perpassar por esses estudos consiste na constatação da multiplicidade de 
estratégias literárias que podem ser observadas na obra de Wilson Bueno. Suênio 
Campos Lucena, no texto O múltiplo inquieto, escreveu que “trata-se de uma literatura 
que se transmuda o tempo todo, onde cada livro é uma coisa, marcado por uma dicção
4 Além da publicação no Canadá, em 2001 o livro saiu no Chile, pela Intempérie e, em 2005, o selo argentino Tsé- 
Tsé publicou outra edição e, no ano seguinte, a obra foi editada no México por iniciativa da Bonobos.
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nunca esquemática” (2014 s/p.), essa heterogeneidade dos traços, ao invés de fechar- 
se na subjetividade, é o que estabelece a poética de Wilson Bueno. Aquilo que, 
anteriormente, chamamos de rizomático parece ser justamente o que define sua obra.
Em Mil platôs, capitalismo e esquizofrenia, Gilles Deleuze e Félix Guattari 
desenvolvem, pautados na construção botânica do rizoma, a teoria das 
multiplicidades. O rizoma seria um substrato em que o texto -  não estático -  se 
expande e se contrai, buscando ora a dinâmica inexata das conexões, ora a múltipla 
estabilidade extensiva dos platôs. Ao empregarem a palavra rizoma, os filósofos 
propõem uma oposição ao pensamento “arborescente”, ou seja, com estrutura de 
árvore -  de raiz fixa, tronco e galhos estanques. O rizomático, ao contrário do arbóreo, 
transborda e se esparrama pela pluralidade, para os estudiosos, “num livro, como em 
qualquer coisa, há linhas de articulação e segmentaridade, estratos, territorialidades, 
mas também linhas de fuga, movimento de desterritorialização e desestratificação” 
(DELEUZE, GUATTARI, 2007, p. 11). Assim, um rizoma é feito de linhas, linhas que 
se cruzam, se atravessam, conectam, numa enxertia textual de busca conectiva em 
crescente somatório, e não cessam. Textos e produtos semióticos apresentam-se 
rizomáticos, pelas linhas de fuga, escapam de regulações tradicionais e se abrem para 
o heterogêneo e fluido num sistema anti-genealógico, por isso o rizoma funciona 
através de encontros e agenciamentos de uma verdadeira cartografia das 
multiplicidades.
O conjunto da obra de Wilson Bueno, bem como suas narrativas 
separadamente, funciona numa perspectiva rizomática. Cada uma das narrativas- 
poéticas se abre em diferentes formas e conteúdos e aponta para motivos distintos, 
mas também, e igualmente, cada uma das partes da obra, as prosopoéticas se 
interligam intimamente por esses motivos, pelos esquemas poéticos, conteúdos e 
formas. Se lida sob perspectiva isolada, cada narrativa representa um rizoma que 
opera em si e sobre si mesmo a partir dos aspectos a ele inerentes, se lida, por outro 
lado, em conjunto, os rizomas se agenciam, operam-se em si mesmos e sob os outros, 
“qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo” 
(DELEUZE, GUATTARI, 2007, p.13). Fazer rizoma não é forçar leituras comparativas 
ou agrupamentos conteudísticos, pois não diz respeito a relação entre diferentes 
textos, no rizoma, o objeto é atravessado por fluxos de toda ordem, seja social, 
política, biológica, maquínica, de modo a não se perguntar nunca “o que um livro quer 
dizer, significado ou significante, não se buscará nada compreender num livro,
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perguntar-se-á com o que ele funciona, em conexão com o que ele faz ou não passar 
intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia a sua” 
(DELEUZE, GUATTARI, 2007, p. 12). Os rizomas atravessam a literatura de Wilson 
Bueno através de agenciamentos, que são "precisamente este crescimento das 
dimensões numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que 
ela aumenta suas conexões, em que sobressaem as línguas -  português, espanhol, 
guarani, árabe -, a figura do imigrante, do indígena, do fronteiriço, do inculto, o 
sincretismo ou a descrença, o moderno e o antiquado, a fábula, o conto, a poesia, e 
toda essa matéria rizomática, ao funcionar como um devir, coexiste e faz experimentos 
de um texto para outro em um mesmo rizoma inicial, ou final, que é a obra como um 
todo.
Poderíamos separar os rizomas da obra wilsonbueniana e lê-los cada qual em 
si mesmo -  seja a partir do afastamento do que é prosa e do que é poética, como em 
Ojos de água, seja através da conceituação de conto popular, como em Meu tio 
Roseno, a cavalo, seja na perspectiva de recriação de fábulas, como em O gato 
peludo e o rato de sobretudo, de zoologias, como Manual de zoofilia, Cachorros do 
céu e Jardim zoológico, da experimentação com a linguagem ou emulação de 
narrares, como em Amar-te a ti nem sei se com carícias, do jogo com o signo religioso, 
como em Cristal, da visualização da fronteira como espaço de troca e conexão, como 
em Mar Paraguayo, da figura do indígena e sua cultura, do imigrante e sua cultura ou 
a partir das línguas que sobressaem à coisa narrada, como em Novelas Marafas, -  
entretanto, ao operar maquinalmente em conjunto, toda prosa poética de Wilson 
Bueno se aproveita desses atravessamentos rizomáticos nela surgido e faz emergir, 
impulsionado arquitetamente pelas palavras, o que chamaremos mais a frente de 
neobarroco: a explosão de formas e conteúdos sob a mesma perspectiva literária, 
mesmo projeto.
Antes deste excurso pelo projeto literário de Wilson Bueno, pelos rizomas que 
perfazem o rizoma maior, na prática, faz-se interessante adentrar brevemente na 
história do autor, de maneira a pontuar aspectos vivenciais que se fizeram, de alguma 
maneira, quantitativos e profícuos para a construção de sua escrita literária.
Conhecido por seu trabalho jornalístico, sobretudo, na direção da Nicolau, por 
seus versos proso-poéticos e, ainda, relembrado, muitas vezes, apenas por sua 
trágica morte, Wilson Bueno se esforçou o quanto pôde para viver, e não sobreviver 
financeiramente, da escrita literária -  uns vinte livros publicados -  numa espécie de
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necessidade de literatura. À essa necessidade, descrita na edição de janeiro de 2007, 
do Paiol Literário, afirmou que não viveria jamais sem o ato da escrita, "não me 
concebo sem escrever. Não concebo o mundo sem a expressão literária (...). A 
literatura, para mim, é isso: uma pulsão vital, absoluta, sem a qual o mundo seria muito 
mais pobre” (BUENO, 2007f).
A estreia literária, entretanto, ainda que ensaiada, demorou a acontecer de fato. 
Deu-se em 1986 a publicação de seu primeiro livro Bolero’s Bar, posteriormente, 
boxado junto a Diário vagau, uma reunião de crônicas publicadas ao longo de quase 
20 anos de atividade jornalística -  desde a "Tribuna da Imprensa”, no Rio, a "O 
Estado”, revista "Panorama", "Curitiba Shopping" e "Correio de Notícias" - ,  acopladas 
num só livro prefaciado por Paulo Leminski, "amigo de Wilson desde os tempos duros 
em que apenas havia sonhos literários e raros vinténs para dividir as caipirinhas das 
ilusões” (MILLARCH, 1986). Esse prefácio funcionou como que escrito para atestar 
consistência, uma vez que Leminski já tinha bastante reconhecimento literário, ao livro 
de Bueno. Manual de zoofilia, publicado em 1991, inaugura, por sua vez, os bestiários 
Jardim zoológico, 1999, e Cachorros do céu, 2005, dialogando, entre outros, com os 
bichos do português Miguel Torga ou do uruguaio Horácio Quiroga e, claro, com O 
livro dos seres imaginários, de Jorge Luiz Borges. Com Pequeno tratado de 
brinquedos e O pincel de kyoto, explora os tankas e haicais, tal como explora a 
reescrita romanesca, num exercício poético, em Amar te a ti nem sei se com carícias 
e A copista de Kafka. Essas narrativas, híbrido de prosa e poesia, demarcam uma 
busca incessante e experimental, de Wilson Bueno por alcançar um estilo -  ou um 
não estilo, uma vez que o pressupomos rizomático -  literário próprio, mas é com Mar 
Paraguayo, de 1992, que se configura o traço essencial no conjunto de sua obra: o 
culto à linguagem, percebido, por exemplo e sobretudo, em Cristal, de 1995, Meu tio 
Roseno, a cavalo, de 2000, e Novelas Marafas (póstumo), publicado em 2018. Todas 
as suas prosa-poéticas -  misto de fábula, novela, literatura oral, poesia, diário -  além 
de demarcarem a retirada de etiquetas, criadas para engessar o invento em gêneros 
literário, ainda refletem um escritor que abominava a visão de literatura como algo 
para comunicar, no sentido prático, pois comunicar "comunicam os memorandos, as 
cartas, as entrevistas, os e-mails. Literatura é invenção, é magia; literatura não é 
funambulismo aventuresco, literatura é ‘desenredo’, literatura não se conta por 
telefone” (MANFREDINI, 2018, p. 175).
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Wilson Bueno viveu através da literatura, afirmando, inclusive, que ela “se 
confunde com a minha própria percepção de vida e do mundo. Acho que minhas 
primeiras palavras, minhas primeiras expressões frente à decifração do mundo foram 
literárias” (BUENO, 2006), entretanto, esse encontro “mitológico” consigo mesmo e de 
si mesmo por meio da escrita desponta impossibilidades vivenciais bem mais 
realistas, define uma trajetória biográfica complexa e, sobretudo, demonstra a 
construção de uma escrita literária baseada na pretensão em largar os maus vícios, 
mas jamais a literatura. Essa Pulsão pela escrita wilsonbueniana fez-se narrativa 
biográfica. Em 2018, Luiz Manfredini, jornalista e amigo de Wilson Bueno, compilou 
histórias familiares, desde as origens jaguapitanenses, descobertas literárias na 
infância, conflitos pessoais, busca de si mesmo no Rio de Janeiro, incompreensão da 
sexualidade, exacerbação do androginismo como figura de espanto, luta contra o 
alcoolismo, ajuda psiquiátrica, trabalhos como jornalista, editorações, premiações, 
retorno a Curitiba, possibilidade de desenvolver a escrita literária e, sobretudo, o 
processo de escrita como obsessão pelo cultivo da palavra. Toda essa descoberta 
existencial e literária, entretanto, é regida sob o signo da tragicidade, Manfredini 
articula um quebra-cabeça em que se mesclam capítulos de ascensão literária e 
morte, grandiloquência de vida e morte, sucesso como diretor de jornal e morte. Isso, 
a nós, parece demonstrar e manifestar a insatisfação e o sentimento de injustiça pela 
impunidade que se teve no assassinato de Wilson Bueno.
Curitibano por assimilação, Wilson Bueno nasceu em Jaguapitã, interior do 
Paraná, em 13 de março de 1949. Essa cidade enformou grande parte da construção 
cultural de suas narrativas, na crônica Aldeia da memória, publicada no jornal Correio 
de Notícias, Bueno recorda a Jaguapitã sertaneja que nele persiste:
de tudo, a lembrança mais garrida, são a de tuas quermesses no adro da 
igrejinha de São José, e a figura gorda, suarenta, desbocada e passional do 
padre do padre Guido, animando o bingo, o gamão, e expulsando da missa 
das oito as moças de braço a descoberto. Tudo se mistura: catecismo 
decorados sob safanões e orelhar ardentes, missa, praça, quermesse, juiz, 
delegado, prefeito e até o bispo, na pompa de uma visita (MANFREDINI, 
2018, p. 24).
Afora as descrições interioranas, da infância nos quintais a brincar, a cidade 
ainda era passagem para muitos circos, com artistas circenses, ciganos, prostitutas, 
mascates árabes e orientais e fazendeiros a negócios, no mínimo curiosos aos olhos 
de uma criança e memoráveis ao escritor já maduro. De maneira romanceada, 
Manfredini narra o fascínio do menino pelo universo mítico que representavam
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aquelas cores, mestiçagens e crenças em ervas medicinais e lendas, o medo da mãe 
de que o filho fosse atraído pelos ciganos, pela herética pregação dos crentes ou pela 
encenação enfeitiçante das prostitutas. Dessas curiosidades, ele confessaria, 
décadas mais tarde, ao psiquiatra Percy Schiavon que "no momento em que se 
deparou com os ciganos e nos breves instantes em que testemunhou sua festa e suas 
cores naquela remota tarde da infância, sentiu no aperto do peito uma secreta vontade 
de segui-los” (MANFREDINI, 2018, p. 22).
Com essas gentes distintas e peculiares Wilson Bueno teve contato direto, pois os 
pais eram donos da pensão Nossa Senhora Aparecida, um casarão de madeira que 
servia hospedagem e refeição, patrimônio herdado do avô que ali se estabeleceu 
quando ainda era vila e testemunhou a colonização do norte do Paraná, marcada 
pelas multidões que enxergavam na expansão cafeeira uma Eldorado paranaense. 
Valdomiro Bueno e Maria Aparecida Bueno tiveram, além de Wilson, nascido pelas 
mãos da avó materna, uma filha chamada Sandra, que morreu por infecção não 
identificada, e Nilson. Embora a família abarcasse a parte comerciante de uma 
pequena cidade com não mais de três mil habitantes, estatísticas de 1949 contavam 
dois mil e trezentos, "em uma noite de 1955, Valdomiro e Cida reuniram as crianças e 
anunciaram ‘amanhã vamos embora para Curitiba’” (MANFREDINI, 2018, p. 64). 
Wilson contava, então, com seis anos, mas o trajeto da mudança e a visão da chegada 
foi assinalada décadas mais tarde no poema Migrantes, em que descreve o "primeiro 
pasmo do exílio” (BUENO, 2002, p. 22) e, ainda, em crônica, narra a casa em que 
passaram a viver na capital, numa vila proletária, e o estranhamento cultural tido com 
a mudança.
Em Curitiba, o pai se tornou motorista de ônibus e a mãe costureira. Embora 
fosse analfabeta, a mãe, Cida, era uma exímia contadora de histórias que no fim do 
dia costumava reunir as crianças e lhes narrar causos fabulosos que:
jurava verdadeiros, alguns assustadores, como a da mulher sem cabeça, ou 
aquela que o marido matou por ciúme, a machadadas, ali pertinho, na rua de 
baixo, ou a que deixou o túmulo para conversar com o homem no canto do 
cemitério. Espantosas histórias de índios e feras que assombravam as matas 
(MANFREDINI, 2018, p. 163).
Esses causos e lendas ressoaram na memória de Wilson Bueno de modo a 
virem povoar, de maneira sutil e ecoada, suas próprias narrativas da maturidade. Além 
desse gosto por historietas de cunho oral herdado da mãe, Wilson Bueno teve um
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precoce contato literário, na formalidade da biblioteca, aos nove anos, em 1958, 
"declamava poesia em programas de auditório na tradicional emissora de rádio PRB- 
2 e, aos onze, na recém-criada TV paranaense, canal 12, em Curitiba” (MANFREDINI, 
2018, p. 27), ainda aos onze, escreveria sua crônica inaugural, um elogio à Capital do 
Café, Londrina. Em entrevista a Wilmar Cesar Klein, da Quem, Wilson Bueno conta 
que aos quatorze anos, tendo já lido Dostoiévski, Proust, Graciliano, arriscou um 
romance "uma história muito louca, mistura de Jorge Amado, Dostoiévski, tinha 
pitadas de Dalton Trevisan. A ação era ambientada em Curitiba, talvez houvesse algo 
de paranismo” (MANFREDINI, 2018, p. 27), esse romance, de acordo com o próprio 
escritor, foi queimado, mas é a partir dessas tentativas literárias, exercícios de escrita 
da adolescência, que se tem início uma vida definida pela escrita como sustento e, 
sobretudo, existência. Assim, dois anos mais tarde, aos dezesseis, o jovem Wilson foi 
à portaria do diário curitibano Gazeta do Povo, com um calhamaço manuscrito, e 
solicitou falar com o diretor Cunha Pereira Filho, na intenção de conseguir uma vaga 
como escritor. Após uma encomenda requerida como teste, Wilson Bueno foi 
contratado para escrever crônicas dominicais, ofício em que receberia o dobro do que 
lhe pagava o emprego como office-boy, e, desde então, até sua morte, mais de 
quarenta anos depois, Wilson só viveria da escrita, dividido entre a literatura e o 
jornalismo.
Introduzindo-se com atrevida precocidade em ambientes de conversas e trocas 
artísticas, Wilson Bueno começou a fazer parte da turma do Café Avenida, em 
Curitiba, onde se reunia a intelectualidade em efervescência. Ali travou certas 
amizades e conheceu, alguns apenas de vista, poetas, escultores, fotógrafos, críticos 
cinematográficos, cineastas, como Jamil Snege, Walmor Marcelino, Moacyr Pereira, 
Nelson Matulevicius, Lélio Sotto Maior Junior, Sylvio Back, Carlos Mazza, Fernando 
Horilka, Dalton Trevisan e, ainda, Paulo Leminski. Leminski, grande amigo de Wilson 
Bueno até a morte, por cirrose, já sabemos, foi decisivo para o lançamento do primeiro 
Bolero’s bar ao dedicar a ele um elogioso prefácio. Assim também Jamil Snege, que 
inclusive homenageou Wilson Bueno com o poema Osso para Wilson, foi grande 
incentivador de sua carreira literária e um dos responsáveis para que se publicasse a 
versão Bolero’s bar revista e acrescida de Diário Vagau. Na crônica Curitiba, Ai, 
incluída em Bolero’s bar, Wilson Bueno celebra a turma do Café, relembrando as 
particularidades de cada um dos colegas como se estivessem todos, naquele
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momento, em 1966 e perpassando as aspirações tanto artísticas quanto profissionais 
em contraponto com os desfechos:
É 1966. Tenho 17 anos e uma inomeável perplexidade. (...) Jamil Snege, que 
trabalha a palavra com a concentrada técnica de um cirurgião, não havia 
publicado nenhum livro. (...) Moacir Pereira era triste e soturno, mas se 
imaginava um futuro grandioso. (...) Armando Molilka tenta contos que 
emperram em cinco linhas e está sempre começando novo conto de cinco 
linhas (...) o arredio e esquivo Nelson Padrella; a inteligência-fonte de Walmor 
Marcelino (...). Numa boemia alimentada em exclusivo a café e cigarros, 
varávamos a madrugada (...) Moacir Pereira passou no concurso para juiz, 
chegou a assumir o cargo e despediu-se da magistratura e do sonho literário, 
dois ou três meses depois, com um tiro no coração (BUENO, 2007c, p. 91).
Apresentado ao jornalista Aroldo Murá por Jamil Snege como “o protótipo do 
gênio em gestação” (MANFREDINI, 2018, p. 29), Wilson Bueno ingressou, ainda aos 
dezessete anos, como noticiarista na Rádio Colombo, atuando também como redator 
no departamento de jornalismo para o Grande Jornal Falado Colombo e colaborando 
com Fernando Horilka, no programa dominical “Encontro Literário Ponto Nove”. Conta- 
se, pelo jornalista Luiz Augusto Juk, que como noticiaristas ambos alteravam os 
noticiários que não os agradavam, por exemplo, em uma fala favorável aos 
estadunidenses na guerra do Vietnã dava-se vantagem aos vietcongs. Essa 
capacidade criadora e maliciosa foi notada também nas horas de notícias literárias, 
entrevistas, leituras de textos, resenhas cinematográficas e literárias, desse modo, a 
malandragem de Wilson quebrou as fórmulas radiofônicas tradicionais ao fazer de 
conta que estava em casa, rir, conversar e tecer comentários com naturalidade afora 
pautas preestabelecidas.
Entretanto, as fecundas relações com os intelectuais do Café Avenida, as 
possibilidades de escrita nas crônicas dominicais da Gazeta do Povo ou a abertura 
criativa nos programas de rádio não impediram Wilson Bueno de querer deixar 
Curitiba, “cidade que, já naquela altura, considerava fria, cartorial, preconceituosa, a 
‘macholândia’ que abafava a sexualidade então maldita” (MANFREDINI, 2018, p. 15). 
Assim, desembarcou no Rio de Janeiro, em 1968, aos dezenove anos. Wilson Bueno 
imaginava que apenas a partir desse contato com o Rio de Janeiro é que poderia se 
tornar verdadeiramente um escritor, o Rio era um sonho, não apenas a ele, “falava-se 
de toda aquela tradição literária do Rio de Janeiro” (MANFREDINI, 2018, p. 16) e das 
promissoras idas de Drummond, João Cabral de Mello Neto. Nisso, também os amigos 
de Wilson Bueno viam certa verdade, Jamil Snege, em Tempo Sujo, já refletia “todos
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querem ir para o Rio” (SNEGE, 1956, p. 16) e Fernando Horilka apregoava "o mal é a 
gente ficar nessa cidade” (MANFREDINI, 2018, p. 16). Não havia espaço naquela 
província que o encarcerava.
No Rio de Janeiro, Wilson Bueno viveu por três anos, com intervalo, no 
pensionato, em Botafogo, apelidado de Solar da Fossa, pensão recordada na história 
social carioca por abrigar muitos artistas, entre cantores, atores e escritores. Ali 
aguardou o prometido emprego na Rede Globo, que lhe permitiu trabalhar por quatro 
horas e dedicar-se, no restante do tempo, ao fazer literário. No segundo semestre de 
1968, tendo sido notado pelo precoce talento, Bueno começou a frequentar ambientes 
jornalísticos com jornalistas mais velhos e experientes que ele, permitindo adquirir 
conhecimento e chegar mais próximo desse âmbito social e profissional. Como 
jornalista, no período em que trabalhava na Rio Gráfica, Bueno levou tão a sério a 
escrita e a pesquisa de informações que "para escrever a reportagem Elza 50 
cruzeiros, sobre a prostituição, chegou a conviver, durante quinze dias, com uma 
prostituta ‘que levei para dentro da minha casa e com a qual praticamente me casei’” 
(MANFREDINI, 2018, p. 37). Assim como fazia na rádio em Curitiba, quando 
trabalhava, engravatado, em O Globo, junto a Nelson Rodrigues, continuava a 
inventar matérias que apresentava como verdadeiras, um dos fatos que culminou em 
sua demissão do jornal da família Marinho, em menos de quatro meses. Estagiou por 
três meses na Rádio Globo e, desse curto período, carregou a memória de conhecer 
Manuel Bandeira, "homem simplesinho, simplesinho, com aquela risada dentuça” 
(MANFREDINI, 2018, p. 48), e depois noticiar, pesaroso pelo apreço, sua morte. 
Depois dali, passou a trabalhar na Tribuna da Imprensa, onde pôde largar a sisudez 
do paletó e começou a escandalizar com suas vestes extravagantes perante o coronel 
censor da ditadura. Recebeu, ainda, acolhida quase maternal de Lelena, Maria Helena 
Cardoso -  irmã do poeta e dramaturgo Lucio Cardoso e do udenista Adauto Lucio 
Cardoso -  como conta na crônica A outra UDN, de 1984, ao, através dela, nos tempos 
sombrios de ditadura, conseguir emprego no Mobral, sem a necessidade de um 
atestado de antecedentes com que a ditadura marcava os opositores. Trabalhou de 
1973 a 1979 na direção do Programa Nacional de Literatura para o Neoleitor, foi 
demitido, ao que se sabe, por subversão e por ter inventado "loucuras”. No 
apartamento de Lelena, em Ipanema, é que conheceu Carlos Drummond de Andrade, 
"eu ficava assim meio nervoso toda vez que topava com ele. Gostava de mim, de certo 
via algum encanto naquela figura folclórica, meio molamba.” (MANFREDINI, 2018, p.
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47), mas ainda que Drummond fosse amoroso e simpático, o que mais marcou Bueno 
foi a impressão de Drummond escritor, ele era “de uma correção impecável, exercia 
essa que deve ser a pulsão primeira de todo escritor que se preze, a felicidade do 
ofício, a alegria de criar, a vivência de que escrever é um privilégio pessoal e 
intransferível” (MANFREDINI, 2018, p. 48).
Wilson Bueno foi jovem ao Rio, com dezenove anos, e retornou a Curitiba um 
homem de 28 anos. Os anos em que ficou no Rio de Janeiro são marcados por 
trabalho jornalístico e encontros literários, mas também, e, sobretudo, por muita 
bebida e libertação da sexualidade, “nas noites -  pouco frequentes -  em que não se 
entregava a festas, bebedeiras, infindáveis conversas em botecos e aventuras sexuais 
na Lapa, Bueno escrevia compulsivamente” (MANFREDINI, 2018, p. 38), entretanto, 
“mais tarde, sequer escrevia, salvo as crônicas para a Tribuna da Imprensa. Já era a 
época da perdição” (MANFREDINI, 2018, p. 38). Conforme frequentava os ambientes 
undergrounds carioca, Bueno foi deixando a formalidade provinciana, as vestimentas 
sisudas, tornando-se quase uma figura folclórica, como o próprio se descreve ao 
recordar a época:
Eu era um cara muito louco. Muito doido naquele desbum carioca. Usava 
cabelo comprido, encaracolados, a la Sissi, a imperatriz, roupas gritantes, 
brinco (aquele tempo!...), gargantilha e o meu indefectível batom vermelho 
que o saudoso Lannie Dale chamava de o batom de androide (MANFREDINI, 
2018, p. 41).
Segundo Luiz Manfredini, o coronel censor que ficava na redação da Tribuna 
da Imprensa pressentia chegar, pelo som, as tamancas holandesas vermelhas, 
miniblusa com barriga de fora, pantalonas floridas e todo tipo de acessórios, e 
resmungava a chegada da “doida”, como se referia a Wilson Bueno. Bueno, por sua 
vez, afirmaria, anos mais tarde, que gostava de provocar o coronel, não apenas com 
a extravagância, mas também, com os momentos em que deixava a redação e se 
dirigia ao bar que ficava embaixo da Tribuna da Imprensa, retornando ao trabalho 
embriagado. Admitindo, ainda, a extensão do escândalo, sob o ponto de vista de que 
“a idade, em vez de encorajar, acovarda, e já não temos a maravilhosa 
inconsequência para a vida que a porraloquice nos proporciona” (MANFREDINI, 2018, 
p. 41).
Nesta época, Wilson Bueno, que sempre frequentava botecos e bebia 
incessantemente, gostava de “fazer a puta”, andando pelos bares com um batom 
vermelho vivo, “a blusa dobrada transformada em mini e nacos de guardanapo de
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papel, umedecidos e aplicados sobre os mamilos, simulavam minúsculos seios. ‘Os 
meus peitinhos’, tartamudeava, tropeçando” (MANFREDINI, 2018, p. 51). Convivia, 
em bares e botecos, com intelectuais, prostitutas, pivetes, traficantes, travestis e todo 
personagem do mundo marginal da cidade. Numa dessas noitadas, foi apresentado 
pelo jornalista Antônio Crisóstomo à personalidade Madame Satã, figura emblemática 
e contraditória por sua longa ficha criminal que incluía assassinato e insubmissão ao 
poder policial, Bueno “nutria grande afeição por aquele pernambucano pobre, negro e 
homossexual que nascera João Francisco dos Santos, em Glória dos Goitá, próximo 
ao Recife” (MANFREDINI, 2018, p. 51). Apesar da pouca convivência, Satã morreu 
em 1976, Wilson Bueno algumas vezes abrigou Madame Satã em seu apartamento e 
juntos peregrinaram pelos morros da Lapa nas madrugadas. Essa convivência com o 
mundo marginalizado é descrita por Perci Schiavon, psiquiatra de Wilson Bueno por 
mais de vinte anos, como uma necessidade de transitar sob o risco, nisso estaria 
também a precisão pelas noitadas e seus personagens excluídos do socialmente 
aceito, pelo álcool, companheiro da vida toda, e pelas drogas, maconha e 
antidepressivo misturado a vinho, e, ainda, a mágoa própria por sua condição 
incompreendida de homossexualidade, fazendo-o adotar uma conduta sexual ligada 
ao perigo:
Isso advinha, primeiro, de uma afinidade existencial. As condições de vida do 
Bueno, desde a infância, o foram colocando meio à margem do habitual e 
essa condição de ver o mundo de modo diferenciado vai tendo parentesco 
com aquilo que é marginal. Se a pessoa sai da regra, vira exceção, está sob 
ameaça. Dentro da regra, do aceito, está protegida. Aí nasce o risco como 
inerente à experiência da diferença, da exceção (MANFREDINI, 2018, p. 54).
O alcoolismo e as drogas deterioraram Wilson Bueno ao longo dos quase dez 
anos em que viveu no Rio. Devido à bebida, quando voltou a Curitiba, em 1977, faltava 
muito aos empregos que conseguia. “Havia muitas seduções no cotidiano do Rio de 
Janeiro dos anos setenta. Mulheres lindíssimas, homens lindíssimos, praia, sol, 
loucura, todas as drogas, sexo, rock. Eu vivia aquilo intensamente” (MANFREDINI, 
2018, p. 111), escreveu Wilson Bueno ao se questionar que, nas poucas tréguas que 
o álcool e as drogas lhe davam, percebia que nada escrevia. O psiquiatra Perci 
Schiavon, em relato a Luiz Manfredini, conta que sob o efeito de álcool, Bueno
tornava-se essencialmente performático. Os trejeitos e vestimentas 
extravagantes -  o batom, o bustiê, as botas até o joelho -  como se 
apresentava nas madrugadas, não eram (...) apenas concessões a uma 
feminilidade latente, mas também -  talvez sobretudo -  instrumento do 
escândalo a ser provocado. (...) o feminino estava muito envolvido com a 
expressão artística provocadora. Rimbaud revivido nas noites curitibanas 
(MANFREDINI, 2018, p. 124).
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O escritor, quando bêbado, costumava, ainda, desde arrumar brigas no bar, 
ameaçar com uma caneta apontada na jugular alguém que o tinha negado algo 
(MANFREDINI, 2018, p. 126), realizar de madrugada incursões na casa de amigos e 
telefonemas inconvenientes com o intuito de chamar-lhe às suas medíocres verdades, 
até, como certa vez, em delírio alcoólico, foi à delegacia afirmando ter assassinado 
um amigo, "o álcool, e também a maconha aspirada antes de ir ao bar e quem sabe 
que outras drogas, faziam surgir, um lado de versões buenianas de Jean Genet e 
Rimbaud, um Bueno bélico, imperativo, intolerante” (MANFREDINI, 2018, p. 126). Em 
Sonata de Perdida: anotações de uma velha dama digna, Lelena Cardoso relata um 
desses episódios em que Bueno, jovem inconsequente e embriagado, perde o 
equilíbrio e a lucidez. Ninguém o reprimia pelas invasivas atitudes porque no fundo as 
arruaças e bebedeiras mascaravam, em verdade, um extenso e sombrio pano de 
fundo que era a solidão e o desejo de suicídio, os amigos temiam que ele cumprisse 
o que vinha anunciando. Na crônica álcool e alcoólatras, publicada em O Estado do 
Paraná, já em 2007, Wilson Bueno descreve como encarava o alcoolismo nessa 
época:
Bebi pesado durante mais de vinte anos e, por isso, sem moralismos, posso 
afirmar de cátedra: além dos estragos gerais que o uso obsessivo da 
poderosa droga causa às suas vítimas, ainda tem que o álcool, senhores, 
rouba-nos a alma. Na raiz do alcoolismo, de qualquer alcoolismo, mora, 
insano, um incontido desejo de matar-se aos poucos (BUENO, 2007b, p. 
130).
Quando os bares se fechavam, abria-se para Wilson Bueno a alternativa de 
amansar sua voracidade sexual, alargada pelo álcool, e, então, empreendia caminho 
em direção a espeluncas atrás da prostituição feminina e masculina mais barata. 
Numa dessas, o escritor conheceu Lico, um polaco prostituído que enxergou na 
acolhida relação com Bueno a possibilidade de que não se estropiasse mais pela vida 
angustiante das noites incertas e perigosas, como escreveu o amigo Roberto 
Echevarren, em La invención del portunhol, ao relatar suas visitas a Curitiba e se 
deparar com a figura meio "Jesus Christ Superstar” (ECHAVARREN, 2018, p. 16). 
Numa dessas também, o escritor encontrou Jhonny Santana, sujeito de grande 
importância para Wilson Bueno, pois, mesmo após terminarem o caso amoroso, 
passaram a viver uma sólida amizade que durou até a morte do escritor. Jhonny, João 
Batista Costa Santana, foi um menino criado na rua, em meio à prostituição e drogas, 
que na adolescência passou a vender o corpo para sobreviver. Bueno se apaixonou
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pelo rapaz dezessete anos mais jovem e teve nele, além de um amante, um assistente 
fiel, "Leminski o apelidou de ‘fuzileiro naval’, pois, servindo o exército, comparecia 
fardado às baladas e assim procurava driblar as costumeiras -  e pouco gentis -  
abordagens das polícias civil e militar” (MANFREDINI, 2018, p. 122). João foi 
espectador das metamorfoses de Bueno nos bares, mas também assistiu, na época 
sem entender, a sua evolução como escritor, iam juntos a todos os encontros e 
compromissos de Wilson Bueno, fosse feira literária, fosse viagem a Buenos Aires 
para o lançamento de Mar paraguayo. Como braço direito, João Santana comparecia 
diariamente ao sobrado de Wilson Bueno para saber de suas tarefas como secretário 
do escritor.
Nos primeiros anos de sua volta a Curitiba, o Rio de Janeiro ainda o fascinava, 
mas a lembrança do modo de vida que lá tinha, apenas bebendo e pouco escrevendo, 
em nada lhe dava saudades. Vinte e sete anos após deixar o Rio de Janeiro, chamaria, 
em entrevista a Maí Nascimento, de "atordoantes e atordoados” esses tempos de 
libertinagem e perdição. Deplorava o estilo de vida provinciano de Curitiba, mas 
quando ia ao Rio para passear, logo retornava à aldeia. Em carta a João Antônio5, em 
1984, escreveu
sabe lá o que é viver na província metida, pequena, arrogante e danadamente 
reacionária? Sabe lá o que é sofrer isso tudo aqui, a frio, sem álcool e sem 
mais nada. Sabe o que é ser subjornalista, num vago projeto de ser escritor, 
obrigando-se a tarefas mesquinhas e mecânicas a troco de mixaria? 
(BUENO)6.
Embora admitisse estar lendo e escrevendo muito pouco, à amiga Stella, 
anunciou um livreto de poemas As invenções do corpo, ao amigo Benjamin contou 
estar escrevendo uma história infantil, entretanto, não há notícias a respeito. De fato, 
não fosse Leminski e Snege insistirem, nem mesmo Bolero’s Bar teria sido publicado, 
três meses antes de Wilson Bueno completar trinta e oito anos. Havia em Wilson 
Bueno a crença de que se deveria ter uma boa dose de vida vivida para tomar a 
iniciativa de publicar um livro, foi isso que o fez evitar a estreia literária, inclusive 
quando, ainda no Rio de Janeiro, editoras o procuraram, fato que contou muito 
posteriormente em entrevista ao jornal Indústria & Comércio. Além disso, a ele o
5 As cartas a João Antônio ainda não foram publicadas em livro, permanecem, portanto, com Luiz Carlos Pinto 
Bueno. Luiz Manfredini teve acesso a elas e colocou, partes apenas, em sua biografia romanceada. A carta citada, 
aqui, foi uma amostra publicada no jornal Cândido.
6 http://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Cartas-Wilson-Bueno-Joao-Antonio. Acesso em 07/07/2020.
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fracasso em seu projeto literário era um fato, imobilizava-se diante da "feiura literária, 
a burocracia da máquina fria e do papel em branco, paralisando-me os dedos e 
botando-me desânimo no coração” (MANFREDINI, 2018, p. 88), sentia, ainda, medo 
da possibilidade de criação dos personagens, "passá-los ao papel me aterra, mesmo 
que eu saiba que dali sairá a composição razoável. Dói” (MANFREDINI, 2018, p. 88). 
Consolava-se apenas com a informação de que escritores como Roberto Bolanos 
tiveram sua estreia literária tardiamente e com as críticas que recebia a respeito de 
suas crônicas no jornal. A literatura, que o acompanhara desde a infância e que 
moldara sua vida, tornou-se uma muralha de insegurança na vida do escritor, regado 
de incerteza literária e impasse existencial com pequenos lampejos esperançosos. A 
João Antônio escreveu que Paulo Leminski, amigo íntimo, deveria o julgar "um titica 
cronista de final de semana, e quem sabe excessivamente lírico” (MANFREDINI, 
2018, p. 90). O jornalista Márcio Renato dos Santos, em texto para a trigésima quarta 
edição do jornal Cândido, escreveu que:
Wilson Bueno tinha dúvidas a respeito da qualidade dos textos que escrevi 
para o jornal Correio de Notícias de Curitiba, na década de 1980. Um dia 
perguntou ao amigo Paulo Leminski: ‘será que os meus textos têm valor?’ 
Leminski teria dito que sim, mas Bueno não se convenceu: ‘e por que as 
pessoas só comentam sobre o que você escreve?’. Leminski, então, de 
acordo com o que Bueno comentava com os amigos, fez uma proposta: 
‘vamos trocar os textos? Eu assino o que você escrever e você publica os 
meus’.
O resultado?
Os textos de Bueno, com a assinatura de Paulo Leminski, encontraram 
recepção entre os leitores do jornal. E os de Leminski, assinados por um 
quase desconhecido Wilson Bueno, passaram em branco. ‘Está vendo? Às 
vezes as pessoas só leem o texto de quem já tem nome. Você precisa 
continuar publicando. Para exercitar. E se tornar conhecido’. Essas palavras, 
talvez anunciadas de outra maneira, mas com o mesmo sentido, foram ditas 
por Leminski, após aquela breve experiência de troca de textos, com a 
finalidade de incentivar Bueno, o jornalista que -  naquele contexto -  ainda 
sonhava ser escritor (SANTOS, 2014).
A carreira literária de Wilson Bueno teve seu início mesmo a partir da intenção 
de Roberto Gomes, da editora Criar Edições, de reunir crônicas publicadas em jornais 
e lançá-las em um livro, o, já citado aqui, Bolero’s Bar. Leminski redigiu o prefácio 
Bueno’s Blues Band & Seus Boleros Ambíguos, asseverou que Bueno "não estreou 
com um livro. Ele veio com os dois pés na porta” (LEMINSKI, 2007, p. 11). Em 
entrevista a Wilmar Cesar Klein, da revista Quem, Wilson Bueno mencionou Bolero’s 
Bar como "prosa, poesia, uma síntese de todos esses anos de preparação literária e, 
ao mesmo tempo, uma abertura para futuros trabalhos. É, sob certos aspectos, um 
desvirginamento” (MANFREDINI, 2018, p. 93). Embora tenha sido lançado fora do
31
eixo Rio-São Paulo, o próprio Wilson Bueno se encarregou de enviar alguns 
exemplares, entre os que receberam o livro, Drummond. Sobre ele, escreveu:
Li com muito interesse Bolero’s Bar e considero que valeu a pena publicá-lo. 
Bueno está maduro e seguro de sua expressão, escrevendo com um vigor 
sustentado que dá a cada texto do volume identidade própria. Nada de 
estreante. Nada. Pelo contrário, uma forma livre e exata, enxuta, pessoal. E 
há humor ali, humor requintado, particular (MANFREDINI, 2018, p. 75).
Em meio a “hipocondrias, medos, obsessões antigas, paranoias e insegurança 
feroz” (MANFREDINI, 2018, p. 100), Wilson Bueno decidiu, nesse período, traçar um 
roteiro mais estável em suas atividades profissionais, que contavam com esparsos e 
periódicos textos em jornais e revistas de Curitiba. Essa decisão culminaria, em 1987, 
na possibilidade de ser comissionado, pela Secretaria de Estado da Cultura, para 
dirigir o jornal Nicolau. Antes disso, porém, foi editor do Curitiba Shopping, de 1979 a 
1980, foi redator da Grapifar (Gráfica Editora Ltda.), escreveu para a coluna social 
Dino Almeida, veiculada na Gazeta do Povo, e publicou crônicas nos jornais Correio 
de Notícias e Estado do Paraná. Ainda que se sentisse orgulhoso de seu trabalho 
jornalístico, Bueno enxergava-os com insatisfação porque representavam um 
distanciamento de seu trabalho literário, o jornalismo seria, para ele, um subemprego 
que se lhe impunha pela sobrevivência, “sinto-me como que alugando minha cabeça 
‘literária’ integralmente ao jornalismo” (MANFREDINI, 2018, p. 101). Assim, 
descartando propostas enriquecedoras como desabafou ao amigo João Antônio 
dizendo que seria uma vida “alugada a salários tão atraentes quanto perigosos, mas 
com certeza pessoalmente infeliz” (MANFREDINI, 2018, p. 102), Wilson Bueno 
almejava o sossego da vida simples para que pudesse, em contraponto, pôr em 
prática seu projeto agitado de lançar-se, disciplinado profissionalmente, ao 
empreendimento literário.
O lançamento de Bolero’s Bar, em dezembro de 1986, e a direção do jornal 
Nicolau, logo em 1987, conferiram ao escritor singular projeção tanto jornalística 
quanto literária. O jornal dirigido por Wilson Bueno colecionou elogios e premiações 
desde seu lançamento até ir-se, aos poucos, afogando “num oceano de 
incompreensões, mediocridade e intrigas e ser extinto, oito anos depois” 
(MANFREDINI, 2018, p. 100). Apesar da recepção calorosa de seu primeiro livro 
Bolero’s bar, em 1986, a relutância em publicar seus escritos e a dificuldade em largar 
vícios que, de certa maneira, o impediam de escrever, fizeram por procrastinar seu 
momento escritor até que a participação da criação e ascensão do jornal Nicolau o
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trouxeram novamente essa possibilidade. Em O jornal também faz parte do legado do 
escritor, edição trinta e quatro do Cândido, o jornalista Márcio Renato dos Santos 
escreve que, mais do que qualquer livro ou impresso diário anterior ao acontecimento 
literário, "a plataforma que Bueno mais exercitou sua linguagem literária e conseguiu 
divulgar o seu nome, para o Brasil e exterior, foi na Nicolau’ (SANTOS, 2014), de fato 
a participação como diretor do jornal literário parece ter permitido ao escritor 
empreender caminhos literários não dantes percorridos.
O jornal Nicolau ficou nas mãos de Wilson Bueno, de acordo com ele próprio, 
desde sua criação em 1987 até o número 55°, em 1994. Durante o período em que 
esteve nele, publicou Manual de zoofilia, em 1991, Ojos de água, 1991, e Mar 
Paraguayo, em 1992. Além disso, realizou um grande feito para sua vida pessoal, em 
1990, Wilson Bueno largou o vício que o perseguiu desde a adolescência, o álcool. 
Com a morte de Paulo Leminski, em 1989, de cirrose alcoólica, e, por conseguinte, a 
morte, também por conta do abuso do álcool, de outros amigos do grupo que bebia 
no Café Avenida há trinta anos, decidiu-se por abandonar o vício. Assim, em maio 
daquele ano, Bueno começou a frequentar, em definitivo, posto que outras vezes já 
havia tentado, as reuniões do grupo dos Alcoólicos Anônimos, até o fim da vida o 
escritor fez parte do AA. A vida boêmia e desgarrada de sobriedade ficou apenas na 
lembrança, uma memória que, para ele, que via na literatura um modo de decifrar o 
mundo, apenas poderia através da escrita rememorar a passagem do tempo e o 
distanciamento daqueles dias como acrescentamento. Assim, escreveu ao editor 
Rogério Eduardo Alves, da editora Planeta, sobre um projeto de livro7 sobre os anos 
70, no Rio de Janeiro, a ditadura, os hippies e os subversivos, “rememóhas 
ensandecidas de um tempo ainda mais ensandecido” (MANFREDINI, 2018, p. 18), a 
ideia, entretanto, não foi cumprida, exceto por esparsas crônicas que versam a 
respeito desta época. Em entrevista à jornalista Maí Nascimento, em 2005, afirma que 
adquiriu desde então uma vida saudável, na qual não bebe, não fuma, pratica 
exercícios, trabalha muito e, sobretudo, “escrevo, escrevo, escrevo...não viveria sem 
a literatura, decidida e absolutamente não viveria sem ela" (MANFREDINI, 2018, p. 
130). Duas décadas de sobriedade, duas décadas de produção literária. A jornada de
7 De acordo com Luiz Manfredini, em A pulsão pela escrita, Caio Fernando de Abreu, até sua morte em 1996, 
teria cobrado de Wilson Bueno, com insistência, para que o projeto do livro fosse concretizado.
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trabalho se iniciava no Palacete Tico-tico -  como batizou seu sobrado a poucos metros 
da casa dos pais, na Rua Edmundo Mercer -  às dez e seguia até o amanhecer.
Wilson Bueno parece ter adquirido uma vida saudável de fato, pois logo após o 
período do Jornal Nicolau, em 1995, apareceu com a novela Cristal. No ano seguinte, 
publicou seu livro de poesia, prática de tankas, Pequeno tratado de brinquedos. Em 
1999, lançou Jardim Zoológico, seu segundo bestiário, e, no mesmo ano, publicou Os 
chuvosos. Já em 2000, Wilson Bueno publicou a narrativa Meu Tio Roseno, a cavalo. 
O início do novo milênio, entretanto, veio marcado também por tristezas, o irmão 
caçula, Nilson, morreu, em 2003, por um câncer súbito e fatal. Em 2004, publicou 
Amar-te a ti nem sei se com carícias. Em 2005, lançou seu terceiro bestiário, 
Cachorros do céu. Em 2007, publicou Diário Vagau, livro de crônicas complementares 
a sua estreia com Bolero’s Bar e, no mesmo ano, ainda publicou Pincel de Kyoto, 
Canoa Canoa e A copista de Kafka. Em 2007, a mãe, que já vinha definhando após a 
morte de Nilson, veio a falecer, a senhorinha que: “já septuagenária, deu-nos a todos 
uma lição: concluiu o segundo grau no curso supletivo do Colégio Tiradentes. Lia de 
tudo -  de Dostoievski a Paulo Coelho” (MANFREDINI, 2018, p. 163). Cida foi vitimada 
por uma demência progressiva e, posteriormente, teve um derrame cerebral. Mesmo 
colapsado pela morte dos familiares e vivendo recluso no sobrado, Wilson Bueno não 
deixou de frequentar os Alcoólicos Anônimos e nem de escrever. Em 2009, lançou 
seu livro “infantil”, intitulado Gato peludo e o rato de sobretudo, o último publicado em 
vida.
Quatro meses antes de morrer, Wilson Bueno teve uma crise de choro e enviou 
ao seu psiquiatra, Perci Schiavon, uma mensagem de socorro, dizendo que durante a 
reunião do AA, ao ver todos falando de felicidade de poder superior, sentiu que não 
“conseguia imaginar que a felicidade existe” (MANFREDINI, 2018, p. 162). Estava, 
nesse tempo, devastado pela perda do irmão e da mãe. Enxergava a vida como “um 
palco de judiação e tormentos e infelicidade” (MANFREDINI, 2018, p. 162). Finalizava, 
em 2010, seu livro Mano, a noite está velha, ensaiado já nas crônicas de Bolero’s Bar, 
sob o mesmo título, altamente autobiográfico e sugestivamente um acerto de contas 
com a vida e a família, no qual elabora perdas essenciais e insuportáveis. Perdas 
assomadas, em fevereiro de 2010, com a morte do pai. Valdomiro, pai de Bueno, 
adoeceu pela idade e pela perda da esposa, agarrou-se ainda mais, no fim da vida, 
ao álcool. O escritor e o pai tinham uma amizade discreta, uma indiferença recíproca, 
marcada, sobretudo, pela inconformidade do pai com a homossexualidade do filho.
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Na crônica Rude é a ternura dos solitários, Wilson Bueno, embora não diga 
claramente, descreve o pai e a relação.
A dor das perdas familiares e da solidão, entretanto, eram confrontadas com as 
boas esperanças em seu ofício literário. Pretendia lançar as rememórias 
ensandecidas do tempo em que viveu no Rio de Janeiro e teria como narrador um 
personagem chamado Wilson Bueno, mas o livro, sonhado, se restringiu a menções 
breves em crônicas esparsas, a uma série de crônicas intituladas Memórias do Caos, 
a entrevistas e a um story board sob o título Memória dos anos 70 no Rio de Janeiro, 
sequer retirado de seu acervo pessoal. Anunciava ainda, a Rogério Eduardo Alves, o 
texto Diário da Fronteira, no qual objetivava pensar a fronteira como um lugar mítico, 
mais do que geografia, um ambiente de existências. Esse texto foi publicado 
tardiamente por Douglas Diegues, amigo e detentor de algumas narrativas, em 2017, 
numa edição artesanal, o texto pode ser encontrado também online em sites. Wilson 
Bueno pretendia ainda realizar um livro misto de memórias e de reflexão sobre o 
próprio processo criativo, “uma espécie de laboratório do escritor” (MANFREDINI, 
2018, p. 19), esse nem sequer saiu do mundo das ideias. Os projetos foram cessados 
pela tragédia de sua morte.
Ao tratar da morte de Wilson Bueno, seu romanceiro-biógrafo realiza, como já 
dissemos anteriormente, uma façanha muito interessante, Luiz Manfredini, em Pulsão 
pela escrita, mescla, como se fossem peças de um quebra cabeça, os fatos da vida 
do escritor e sua morte precoce e desonesta. Em um capítulo lemos sobre suas 
origens e infância, em outro somos confrontados com o noticiamento da morte do 
escritor nos jornais, em um capítulo temos a descrição feliz de sua estreia literária, no 
capítulo seguinte, temos o relato da empregada encontrando o corpo. Essa 
alternância ocorre no livro todo, a morte de Wilson Bueno é narrada de todos os 
ângulos -  inclusive, a empregada usando o instrumento mortal, sem saber, para 
realizar a refeição - ,  tudo para que tenhamos a sensação sombria de uma morte 
precoce e, sobretudo, de um crime hediondo que acabou por ficar impune.
Havia em seu psiquiatra Perci Schiavon, que o analisou desde 1988, o medo 
de que os modos de vida de Wilson Bueno o levassem a ser vítima de um crime, o 
próprio escritor “compartilhava essa permanente e assustadora apreensão” 
(MANFREDINI, 2018, p. 186). O medo de um crime passional advinha das incógnitas 
visitas às saunas e dos temerários programas em casa, hábitos sexuais arriscados e 
que sempre integraram seu cotidiano. Desse modo, tal como na descrição do livro
35
Mano, a noite está velha, o personagem-narrador, alter ego do autor, caminha pela 
praça escura, “ponto de encontro de boys, proxenetas, travestis, bebuns e drogados, 
putas e equilibristas” (BUENO, 2011, p. 112) e é abordado por um michê que lhe pede 
um cigarro e fósforo e o encanta, mas que o faz sentir “o terror quase orgástico do 
punhal gelado na jugular” (BUENO, 2011, p. 113). Wilson Bueno foi encontrado caído, 
em óbito, na manhã de primeiro de junho com duas perfurações à faca no pescoço: 
“uma à direita, que atingiu a jugular, e outra à esquerda, provavelmente a fatal, que 
alcançou a carótida” (MANFREDINI, 2018, p. 141).
Encerrou, assim, a vida impulsionada pela escrita que teve, e resistiu para ter, 
Wilson Bueno. Isso porque, apesar de ter publicado bastante, sua carreira literária e 
seu estilo de escrita pareciam estar tomando corpo justamente quando tudo lhe foi 
tirado abruptamente. O coroamento de suas narrativas poéticas -  construídas, 
ensaiadas e experimentadas desde Bolero's Bar, Manual de Zoofilia, Ojos de água, 
Mar Paraguayo, Cristal, Pequeno Tratado de Brinquedos, Jardim Zoológico, Os 
Chuvosos, Meu Tio Roseno, a Cavalo, Amar-te a ti nem Sei se com Carícias, 
Cachorros do céu, Diário Vagau, Pincel de Kyoto, Canoa Canoa, A Copista de Kafka, 
até os póstumos Mano, a Noite Está Velha e Ilhas -  deu-se justamente no livro que 
deixou preparado para a publicação pouco antes de morrer, as Novelas marafas.
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3. PROJETO LITERÁRIO, BREVE MAPEAMENTO DA ESTÉTICA
WILSONBUENIANA
Wilson Bueno parece ao longo de sua trajetória literária buscar uma escrita que 
empreenda no ato de escrever o trabalho com a palavra nela mesma, a reescrita 
inventiva como procedimento literário, a literatura como língua e linguagem e como 
uma arquitextura8 da escrita. O excurso que faremos pela obra de Wilson Bueno tem 
como intuito decompor seus escritos como forma de configurar os aspectos 
característicos do projeto literário -  obra no conjunto -  que o escritor parece ter 
almejado durante sua vida literária, isso, para que depois possamos rever criticamente 
esses conteúdos como pertencentes ou enformadores de um estilo literário proposto 
e estudado sob o viés do neobarroco. Pretendemos trabalhar, para tanto, com a prosa 
inventiva que conversa entre si, com os livros que exploram ao máximo as 
possibilidades da linguagem, a brincadeira com a língua e a correspondência com o 
mundo hispânico.
Faz-se importante relembrar que nosso recorte -  neobarroco -  dá-se a partir 
da constatação da obra de Wilson Bueno como rizomática. Através de sua obra 
conseguiu atingir a diversidade do múltiplo, do fora (nos termos de Deleuze), por 
vários vieses, e, por isso, há nela também múltiplas entradas. Sua produção ocorre 
por meio de fraturas, de cortes no fluxo, que possibilitam novos engates à máquina 
textual e que darão continuidade ao rizoma tecido pela “conjunção e...e...e...” 
(DELEUZE, 2007, p. 37). A obra wilsonbueniana funciona maquinalmente através de 
rizomas porque o rizoma, tal a obra, conecta um “ponto qualquer com outro ponto 
qualquer e cada um de seus traços não remete necessariamente a traços de mesma 
natureza; ele põe em jogo regimes de signos muito diferentes, inclusive estados de 
não-signos” (DELEUZE, 2007, p. 32). Neste capítulo, excursaremos pelos rizomas da 
obra de Wilson Bueno, denominada por nós como projeto literário, pelos pontos entre 
as narrativas que se conectam, pelos traços narrativos que se cruzam e pelas linhas 
que se conjugam de maneira a mapear, em cada uma das narrativas, um 
procedimento depois explorado na escrita de, objeto principal de nosso estudo, suas
8 Referência indireta ao artigo de Haroldo de Campos em que o autor postula concepções em torno do barroco, 
a partir da análise de textos de autores selecionados "sincronicamente", trazendo o processo metalinguístico, 
espelhamento de formas, cultismo sintático, competência logopaica, metáforas fixas, parábolas imprevistas e o 
labirinto presentes na escritura neobarroca.
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Novelas Marafas. Livro este que, ao lado de Mar paraguayo, representa sua práxis 
neobarroca, a ser estudada no capítulo último, de fato.
Desconta-se aqui, Bolero’s Bar e Diário Vagau por serem compilados de 
crônicas jornalísticas de seu tempo atuante na profissão, e, ainda, Mano, a noite está 
velha, escrita ao longo de 2009 e publicada postumamente, por se tratar de um texto 
quase confessional, em que elaborou perdas essenciais, mãe e irmão, e que, 
sobretudo, defrontou menos com a linguagem do que com o conteúdo.
Seu primeiro livro, para nosso viés, foi Manual de zoofilia, pela Editora Noa Noa, 
em 1991. O epílogo de William Shakespeare, que abre o livro, diz: “a planta chamada 
mandrágora é a fim com o reino animal porque grita quando é arrancada e esse grito 
pode enlouquecer quem o escuta” (BUENO, 1997, p. 5), o que denota que a 
animalidade está por fundir o devir animal e florestal ao humano. Tendo sido 
explicitamente chamado de zoófilo (LUCENA, 2001, p. 36) e, levado isso na 
brincadeira, ao confirmar que, sim, “transo com cabras, morcegos e rouxinóis”, Wilson 
Bueno apresenta um conjunto de poemas em prosa, de acordo com Claudio Daniel, 
“notáveis pela riqueza metafórica, construção melódica e ruptura sintática” (DANIEL, 
2018, p. 218), uma teratologia em que os animais, ou a “grafia” animal, tornam-se 
figuras de um discurso sobre a paixão erótica humana. São descritos eroticamente 
(do grego erotikós ou do latim erofícu relativo ao amor) corruíras, dragões, gatos, 
dinossauros, urubus, lobos, camaleões, antílopes, águias, lobisomens, moscas, anjos, 
polvos, entre tantos outros seres, com uma espécie de idolatria e necessidade de 
contemplar todo e qualquer detalhe do animal descrito, da pele às vísceras, do mugir 
à fala, de maneira a fundir todo o animal ao homem.
Wilson Bueno deu início, com Manual de Zoofilia, a seu bestiário particular, 
precedido por Jardim zoológico, publicado em 1999, pela Iluminuras, e Cachorros do 
céu, de 2005, pela editora Planeta. Jardim Zoológico congrega as narrativas de 
criaturas imaginárias ao ato de fabular, são, para citar alguns, ivitús, giromas, nuncas, 
agôalumem, ypsilones, recém-nados, catoblepas, tarãs, rememorantes e “dos 
cadernos do sertanista, retiro um monstro indígena, além dos já detalhados neste 
bestiário -  é o jaguapitã, ‘cachorro vermelho’ em tupi guarani.” (BUENO, 1999, p. 69), 
engenhando com o nome da cidade de sua origem, sob o contexto fabulário. Na 
epígrafe do livro, diz o guatemalteco Augusto Monterroso que as novas gerações de 
escritores deverão retomar “a inventiva tarefa que começou com Esopo, ou mesmo 
antes dele, de reunir os animais que pela Terra andam e hão de andar perenemente”
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(BUENO, 1999, p. 9). Em entrevista a Claudio Daniel, Wilson Bueno procurou explicar 
a retomada da fábula nos dias de hoje ao dizer, enquanto cita Shakespeare e Ítalo 
Calvino, que há um espectro de inocência na fábula que esconde que “fabular é ir 
além da história, da história com H, demarcada e demarcante, ciosa de datas (...) na 
fábula que a epifania literária se consome e se completa” (DANIEL, 2018, p. 218). 
Cachorros do céu, por sua vez, é descrito por Ivo Barroso como um fabulário, mas 
que “longe de os textos se revelarem morais, são escárnios desmoralizantes em si 
mesmos e desmoralizantes das intenções construtivas das fábulas convencionais” 
(BARROSO, 2005), isso porque ainda que o animais sejam os mesmos das fábulas 
de Esopo, o ganso, os sapos, a lebre, o lobo, a coruja ou os cachorros do céu, agem 
de maneira bizarra e fabulam ao avesso da moral e do ético possível para ser no 
mínimo pedagógico. As fábulas emanam surrealismo, “em cada página grita, chilreia, 
grasna ou urra uma ironia; o livro é uma exibição permanente de humor, de um humor 
que se satisfaz com a exploração máxima do caricato” (BARROSO, 2005).
Esses três livros animalescos, de Wilson Bueno -  Manual de zoofilia, Jardim 
zoológico e Cachorros do céu -  podem ser postos ao lado de uma tradição poética de 
bestiários fantásticos, surgidos, no contexto latino-americano, na segunda metade do 
século XX. Esses bestiários contemporâneos, ao mesmo tempo em que advêm da 
literatura de séculos passados, subvertem a lógica do moralizante bestiário medieval, 
que buscava passar uma mensagem ética, reciclam fabulários como os de Esopo e 
La Fontaine e, ainda, demarcam aqueles relatos marcados pelas reminiscências dos 
textos fantásticos medievais e pela insuficiência epistemológica dos cronistas 
europeus sobre a fauna do recém descoberto Novo Mundo, como os inventariados 
por Afonso d’Escragnolle Taunay, em Zoologia fantástica do Brasil.
A descrição que se tem do olhar humano para os animais é algo que remonta 
séculos passados
de Esopo (620-560 a.C.), Aristóteles (384- 322 a.C.) e Plínio o Velho (23-79 
d.C.), passando por Isidoro de Sevilha (560-636 d.C.) e os bestiários 
medievais, até os relatos de viajantes do século XVI e os inúmeros bestiários 
modernos e contemporâneos, de distintas nacionalidades e tradições, os 
animais nunca deixaram de se inscrever de maneira incisiva no imaginário 
poético e ficcional do Ocidente (MACIEL, 2007a, p. 198).
Esopo, na antiguidade clássica, evocou andorinhas, cães, lebres e raposas sob 
o caráter metafórico com a tarefa de, através do provérbio zooliterário, transmitir a 
pedagogia da moral ao humano. Aristóteles e sua História dos animais taxonômica e
científica, mas enxertada de imaginação já que por vezes vale-se de descrições
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poéticas para supor uma inimizade entre águia e serpente, por exemplo, traz o viés 
enciclopédico de que depois se aproveitarão Plínio, em sua História Natural, Santo 
Isidoro, em suas Etimologias, e Lineu, em seus estudos sobre a fauna. Dessas 
contribuições clássicas de Aristóteles, Heródoto, Plínio e outros naturalistas sobre o 
mundo natural é que se resultou o manuscrito grego antigo, possivelmente escrito no 
séc. II, Fisiólogo, profundamente estudado por Richard Gottheil, em The Greek 
Physiologus and Its Oriental Translations, que traz as primeiras descrições de seres 
vivos e criaturas fantásticas, ainda que sob o viés metafórico do cristianismo, e que 
foi por muito tempo tomado como real caricatura do mundo animal, tornando-se 
modelo para bestiários medievais, por compilar naturalismo do mundo antigo e 
alegoria cristã. No texto Monstros e monstrengos do Brasil, Taunay explica que uma 
“exegese dos monstros desenvolve-se a partir do século XII na forma de bestiários ou 
tratados de moral. (...) Os monstros serviam, tanto nos textos como nos capitéis das 
igrejas medievais, para um verdadeiro exercício de pedagogia moral” (TAUNAY, 1998. 
p. 175-176).
O bestiário como literatura, entretanto, faz-se nos séculos XII e XIII, 
“desdobrando-se em modalidades diversas, que vão do texto moralizante ao erótico, 
do religioso ao satírico” (MACIEL, 2007b, p. 199). O bestiário, nas palavras de Virginia 
Naughton:
constituye uno de los tópicos alegóricos fundamentales de la Edad Media, y 
a partir de su lectura es posible reconstruir las relaciones que el hombre 
medieval mantenía con la naturaleza, y al mismo tiempo nos permite localizar 
su posición en el esquema general de las cosas creadas. Junto a esta 
zoología simbólica, debe situarse también aquella medicina imaginaria, y al 
igual que los bestiarios, la base de su credibilidad y amplia aceptación surgía 
de combinar algunas observaciones empíricas con propósitos morales y 
religiosos, y todo ello, en el marco de una profusa y abundante imaginería 
(NAUGHTON, 2005. p. 18).9
No contexto americano, a tradição de bestiários teve início já com El diario de 
Cristóbal Colon y  sus Cartas de navegación, que mostra o fascínio de Cristóvão 
Colombo diante da exuberância da natureza, no continente desconhecido, ao narrar 
e descrever fauna e flora numa mistura de intenções pseudocientíficas e fantasia.
9 O "bestiário" constitui um dos tópicos alegóricos fundamentais da Idade Média, e a partir de sua leitura é 
possível reconstruir as relações que o homem medieval mantinha com a natureza, e ao mesmo tempo nos 
permite localizar sua posição no esquema geral das coisas criadas. Junto a esta zoologia simbólica, deve se situar 
também aquele remédio imaginário, e igualmente aos bestiários, a base de sua credibilidade e ampla aceitação 
surgiam de combinar algumas observações empíricas com propósitos morais e religiosos e tudo isso, no marco 
de uma profusa e abundante "imagería". (Tradução nossa)
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Maria Esther Maciel (MACIEL, 2004, p. 49), no livro A memória das coisas, explica 
que como ainda não havia, no século XVI, um sistema taxonômico, pautado em 
subsídios científicos, para que os animais fossem categorizados racionalmente, fora 
o fascínio pelo maravilhoso, as primeiras tentativas de se catalogar o reino animal, 
feitas por naturalistas da Renascença, acabaram por ser descrições fantasiosas, 
classificações arbitrárias, fábulas, relatos mitológicos e a tentativa de um enquadro do 
animal à servidão medicinal ou à magia, além de buscar ensinamentos nos bestiários 
medievais de precursores antigos da zoologia, como Aristóteles em História dos 
animais e Plínio em História Natural. Assim,
munidos desse referencial e já movidos por um interesse taxonômico próprio 
da episteme europeia da época foi que cronistas como Pero Vaz de Caminha, 
Gandavo, Gabriel Soares, os jesuítas, os viajantes alemães como Ulrico 
Schmidel e Hans Staden, o espanhol Cabeza de Vaca, e o francês André 
Thevet, dentre muitos outros dedicaram-se a descrições de papagaios, 
cobras, tatus, gambás, tucanos, iguanas, macacos etc., complementando-as 
com detalhes absurdos e nelas incluindo variantes fantásticas de tais animais 
(MACIEL, 2004, p. 51).
Essa necessidade de inventariar ligada ao desejo de registrar o extraordinário 
é o que conecta bestiários medievais, renascentistas e contemporâneos, cada qual 
em sua motivação histórica, pedagógica, científica ou artística. À contemporaneidade, 
o argentino Jorge Luís Borges (em colaboração com Margarita Guerrero) foi o 
responsável por reintroduzir e revisitar a antiga tradição de bestiários, em seu Manual 
de zoologia fantástica, de 1957, expandido em 1967 e 1969, até finalizar no Livro dos 
Seres Imaginários. Diferentemente da reprodução do catálogo fixo e erudito de seres 
imaginários, aos moldes das coleções medievais, Borges, ao reunir 116 
criaturas vindas tanto da literatura quanto de lendas, mitos e religiões -  como o 
cabisbaixo búfalo negro com cabeça de porco catóblepa, os bahamut, a da serpente 
de duas cabeças anfibesna, como as valquírias ou as fadas (do latim fatum, destino), 
a Fênix ou o kafkiano Odradek -  "resgata do esquecimento monstros ilustres, 
reescreve-os a partir de nosso presente, dotando-os de uma nova e frágil vida, a do 
tempo de nossa leitura” (MOLLOY, 1999, p. 239). O escritor argentino apresenta 
criaturas fantásticas através de C. S. Lewis, Franz Kafka, Edgar Allan Poe, resgata 
escritos de Shakespeare, Homero, Virgílio, conta-nos histórias de Confúcio e Plínio, 
ou seja, realiza a confluência de grandes autores e histórias unidos por essas criaturas 
animalescas.
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Os verbetes zoológicos de Borges relembram aquelas tentativas de 
catalogação do mundo animal feitas nos séculos passados, mas também abrem 
espaço para uma nova tradição de bestiários fantásticos, surgida no contexto latino- 
americano da segunda metade do século XX, pautada não na listagem, mas na 
descrição poética de uma fauna criada a partir do imaginário do homem deste 
continente. Virginia Naughton explica essa relação:
En nuestra época, el interés por los bestiarios se ha renovado gracias a las 
expresiones estéticas y literarias que lo han tomado por objeto. Entre ellas, la 
admirable Zoología Fantástica de Borges, nuestro mayor escritor, y otras 
contribuciones procedentes de la música, la pintura y la escultura. Y si bien 
en el hombre medieval la dimensión de “lo maravilloso” formaba parte de lo 
cotidiano, en nuestro tiempo lo interrumpe, lo subvierte, para abrir así un 
espacio misterioso y recóndito, y tal vez en ello resida el interés renovado por 
aquellas descripciones fantásticas10 (NAUGHTON, 2005, p. 22).
O interesse pelos bestiários na contemporaneidade, sobretudo na América 
Latina, cresceu por influência das publicações de Borges de Manual de Zoologia 
Fantástica e sua ampliação em O livro dos seres imaginários, mas os escritores 
contemporâneos souberam apresentar, obviamente, propostas ainda mais distintas, 
seja por mesclarem a “zoologia dos sonhos” com a da realidade (até mesmo ditatorial), 
seja por explorarem as metamorfoses ou por incorporarem explicitamente referências 
culturais latino-americanas em seus verbetes, estes feitos da mistura de poema, 
narrativa e descrição. Surgiram nessa perspectiva latino-americana, então, 
o Bestiario, de Julio Cortazar -  com os coelhinhos, as mancuspias, o tigre, axolotes -  
bestiários, de Juan José Arreola -  com o rinoceronte, o sapo, a girafa, os cervos -, 
Augusto de Monterroso -  com sua ovelha negra, o seu dinossauro, a barata que 
sonhava que era um escritor -  entre tantos outros, como o próprio Wilson Bueno. 
Esses autores revisitam textos catalográficos de tentativas enciclopédicas de séculos 
passados -  seja pelo naturalismo de Aldrovandi ou pelas classificações científicas de 
Lineu -  e crônicas de viagem do mundo renascentista, reescrevem e brincam com a 
teratologia animal ao recriarem o repertório imagético e os saberes zoológicos do 
passado ocidental, passeiam por e parodiam fábulas de Esopo, La Fontaine, e, ainda,
10 Em nosso tempo, o interesse pelos bestiários foi renovado graças às expressões estéticas e literárias que o 
tomaram como objeto. Entre eles, a admirável Zoologia Fantástica de Borges, nosso maior escritor, e outras 
contribuições da música, pintura e escultura. E, embora no homem medieval a dimensão do "maravilhoso" 
fizesse parte do cotidiano, em nosso tempo o interrompe, o subverte, abrindo assim um espaço misterioso e 
oculto, e talvez nele esteja o renovado interesse nessas descrições fantásticas. (Tradução nossa)
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dialogam com textos zoológicos do século XX, por exemplo os de Franz Kafka, quem 
introduziu um novo modo de pensar literariamente a relação entre o humano e o 
restante dos seres. Assim, longe da repetição ou parodização erudita do gênero, os 
bestiários latino-americanos contemporâneos refletem o momento cultural, político e 
artístico em que se fazem e em que se faziam os textos anteriores, compondo 
bestiários politizados e com indagações de éticas, não pedagogias morais, e, 
sobretudo, repensam a própria criação imagética literária ao reinventar não só 
conteúdo como também forma do procedimento narrativo-poético.
Poderíamos nos referir a esses textos animalescos como zooliteratura ou 
zoopoética, termo utilizado por Jacques Derrida, em O animal que logo sou, ao se 
reportar em seus estudos aos animais da literatura de Franz Kafka, Baudelaire, Carrol, 
Hoffmann, Rilke, e que pode abranger no contexto brasileiro, por exemplo, dos 
animais sertanejos de Guimarães Rosa, os de Manoel de Barros, o ornitorrinco de 
Machado de Assis, a Baleira de Graciliano Ramos, à galinha de Clarice Lispector, mas 
o bestiário de que falamos corresponde a uma modalidade específica integrante de 
um conjunto maior e refere-se à esfera de catálogo. Ainda assim, o bestiário 
contemporâneo consegue abarcar a zoopoética ao imputar, por exemplo, poeticidade 
ao devir animal e ridicularizar a imagem do homem como um ser racional, traçada 
como superior ao longo da história. Como ocorre, por exemplo, no conto A Casa de 
Astérion, de Jorge Luís Borges, que conta o mito do minotauro de Creta, só que sob 
o olhar de Astérion. O Minotauro de Borges sofre com a dor e a solidão que é estar 
naquele labirinto, seu maior desejo é que alguém o liberte daquela situação, e sua 
única esperança é ser morto por alguém. Ocorre um exercício de outridade, conforme 
escreve Maria Esther Maciel, nas Zoopoéticas contemporâneas, texto em que inicia 
chamando atenção para o poema "Um boi vê os homens”, de Claro enigma, no qual 
Drummond confere voz a um "eu-bovino”, que num exercício de outridade rumina seu 
saber sobre a espécie humana:
Numa dicção sem ênfase, mas firme nas conjeturas, esse "eu” lamenta que 
os humanos, em seu "vazio interior que os torna tão pobres e carecidos de 
emitir sons absurdos e agônicos”, "sons que se despedaçam e tombam no 
campo como pedras aflitas”, não sejam capazes de ouvir "nem o canto do ar 
nem os segredos do feno” (DRUMMOND, 1979, 266). Em outras palavras, o 
boi -  movido por uma percepção que supostamente ultrapassa as divisas da 
razão legitimada pela sociedade dos homens -  não apenas põe em xeque a 
capacidade destes de entender outros mundos que não o amparado por essa 
mesma razão, mas também revela uma visão própria das coisas que existem 
e compõem o que chamamos de vida (MACIEL, 2007b, p.198).
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Essa brincadeira de outridade lembra-nos o paradoxo questionamento de 
Montaigne sobre se o homem, nos limites de sua inteligência, "pode dar a si mesmo 
o poder de conhecer o que se passa no interior dos animais, atribuindo ‘faculdades 
físicas e intelectuais que bem entende’ a eles” (MONTAIGNE, 1980, p. 30). No 
bestiário moderno, encharcado de zoopoética, o animal pode perder sua 
irracionalidade, assim, como no conto kafkiano o abutre se engolfa impiedosamente 
nos abismos infinitos do sangue humano e o símio se torna gente. Nessa outridade é 
que os bestiários de Wilson Bueno falam muito mais de homens que de animais, falam 
mais da impossibilidade de ser sempre humano racional do que da possibilidade 
animal, chegam a ironizar a arrogância e a limitação da razão humana, os animais 
são dotados de um saber poético sobre o existir humano, a fronteira entre o humano 
e o inumano é extrapolada "num processo de identificação do sujeito poético com o 
que Derrida chama ‘esse completamente outro’ (DERRIDA, 2002, p. 29) que é o 
animal”, como percebe Maria Esther Maciel, são híbridos de animal-humano,
o Ivitu, por exemplo, "um pequeno deus de quatro patas”, capaz de "mitigar, 
dos índios, a dor da saudade”, passando pelos dúbios "êulikes” e os oblíquos 
"nuncas”, até os "hesatís”, que, "em tudo semelhantes a um pequeno 
elefante, não possuem, contudo, deste, a característica da tromba, mas uma 
pequena boca de lábios quase humanos” (VIA ATLÂNTICA N° 11 JUN/2007,
p. 201).
Também, dos gatos, por exemplo, faz-se "notar deles como os dois olhos se 
acendem no escuro e o jeito que ondulam invisíveis” e que esse animal ainda "pode 
ser a continuação do banzo expectante com que um homem olha, olha, de sua janela 
do décimo andar, e na rua, a praça, molhadas de chuva, a nada e nada lhe 
respondem” (BUENO, 1997, p. 19); Dos escorpiões que "também como ao nosso 
medo, suicidam-se -  com rancor, e de forma sucinta: o próprio veneno sendo a dose 
fatal” (BUENO, 1997, p. 24); Do bicho criança diz que "pequenos animais agarrados 
ao vício de existir pode que se transformem no acabado projeto de um ser humano, 
até com a previsível catástrofe que há de ser sempre o selo de toda e qualquer utopia” 
(BUENO, 1997, p. 40).
Os bichos buenianos compreendem não apenas sua animalidade, mas a 
junção de elementos mitológicos, de lendas indígenas, alusões folclóricas brasileiras 
e de referências culturais hispano-americanas. Enquanto Manual de zoofilia parece 
evocar a mania de olhar os bichos de Guimarães Rosa, em zoo, o Bestiário do 
mexicano Juan José Arreola e o do argentino Julio Cortazar, com retratos de uma
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animalidade perdida pela melancolia que a converteu em fetiche do olhar humano, 
Jardim Zoológico dialoga diretamente com o Manual de zoologia fantástica, de Jorge 
Luís Borges e Margatira Gerrero, ainda que Wilson Bueno, ao invés de buscar fontes 
enciclopédicas, opte por recuperar narrativas da oralidade e lendas indígenas latino- 
americanas que se incorporam a sua escrita de modo a não se depreender texto 
bueniano e suas referências. Já em Cachorros do Céu, o viés fabular é ainda mais 
evidente, as pequenas narrativas animalescas ganham um tom humorístico 
aproximado aos pássaros, ovelhas negras e vacas de Monterroso, mas também 
brincam com o prefácio ovidiano “se os bichos falassem, nada diriam” (BUENO, 2005, 
p. 4), Wilson Bueno escreve ao “límite de la agramaticalidad y de la impersonalidad, 
cuestionando los modos de pensar el animal a partir de una problematización de los 
propios mecanismos del lenguaje y de las operaciones con que éste clasifica y ordena 
el mundo” (YELIN, 2011, p. 202).
Esse cunho ironicamente enciclopédico, visto nos bestiários, se repete no 
volume de contos intitulado Ilhas, em que Wilson Bueno passeia por uma geografia 
imaginária, resgata geografias históricas e literárias e cria, com prólogo de 
Konstantinos Kaváfis, terras alegóricas como Florívia, Lídia, Sombrus, Tessussála, 
Ourissas, Trezia Menor, Py e Néctar, apresentando suas localizações e 
características não só como se fossem reais, mas, sobretudo, como se delas 
insurgissem histórias e enigmas.
Ainda nos textos animalescos, o poeta Claudio Daniel, no texto Uma escrita 
chuvosa, sugere a inclusão do infantil -  sempre para “leitores de zero a cem anos” 
(DANIEL, 2018, p. 219) -  Os chuvosos no ciclo de bestiários ao lado de Manual de 
zoofilia, Jardim zoológico e Cachorros do céu, o que “pode parecer arbitrário, mas o 
autor permite essa aproximação, nas primeiras linhas do relato, onde diz: Estes 
animais, eu vos convido, era uma vez” (BUENO, 2006). Nesse poema narrativo, de 
“escassérrimos 50 exemplares ‘fabricados’, um a um, à mão, como se fossem 
gravuras” (DANIEL, 2018, p. 219), sobre os seres imaginários que habitam as nuvens, 
Wilson Bueno parodia os contos infantis de Perrault, Andersen e dos Irmãos Grimm, 
e dá vida a elementos inanimados da natureza, numa prosopopeia moderna que flui, 
heraclitianamente.
Em O feitiço da palavra: uma conversa com Wilson Bueno, Dirce Warick 
levantou a questão de se esperar sempre uma moral edificante nos textos para 
crianças, mas que Os chuvosos ao simplesmente descrever uma família de pingos de
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chuva que virá a se tornar "múltiplos gasosos” quebra essa expectativa e vai de
encontro com a ideia de Walter Benjamin de que "é bobagem achar que as crianças
gostam de fábulas unicamente por sua moral” (apud. WARICK, Diário Catarinense 
16/05/2009). Wilson Bueno, em resposta, diz que essa literatura infantil moralizante 
que tenta dizer o certo ou errado lhe dá engulhos, que também seu livro Cachorros do 
céu tenta dar uma resposta a essa "política” , e completa, brincando,
Eu adoro La Fontaine, porque é um fabulista fabuloso, mas tiro um sarro 
danado dele, chamando-o sempre de Dr. La Fontaine... Não perdoo, até hoje, 
ele ter punido a cigarra daquela forma... Curioso, menino atrevido, criado no 
sertão profundo até os sete anos, a ter, como bichos de estimação, coatis e 
macaquinhos, quando não filhotes de jaguatirica, feito gatinhos, embora estes 
já nasçam marcados por uma ferocidade absurda, logo que alfabetizado em 
Curitiba me contaram na escola a fábula da Cigarra e da Formiga... Fiquei 
furioso com esta última ao se negar a dar abrigo a quem lhe embalara os dias 
de trabalho sob a encantada maravilha dos sons mais lindos... Você sabia 
que o Braguinha, o compositor popular, faz uma chacota ao Dr. La 
Fontaine que acho antológica... Você a conhece? A formiga se dispõe a uma 
autocrítica hilária: "Eu acho que tem razão, / minha cigarra querida./ Vivo 
juntando mil coisas / e desperdiçando a vida” (Warik, ZUNÁI).
Wilson Bueno elenca como sucessor de Os chuvosos o livreto O gato peludo e 
o rato-de-sobretudo, publicada em 2009, em editoras cartoneras da América Latina e 
vertida ao inglês, uma antiestória rimada. Assim, se Claudio Daniel propôs estar ao 
lado dos bestiários Os chuvosos, devemos relembrar aqui também de O gato peludo 
e o rato-de-sobretudo, publicado em 2009. Livro de ilustração quase psicodélica, de 
Guilherme Zamoner, em consonância com a história contada, a de um gato que 
sonhava -  um sonho dentro de um sonho -  em ser um rato rico ao lado de um pavão 
milionário. Mais jogo com o fabular.
A agramaticalidade poética e o devir animal ou animalidade humana presente 
nos bestiários de Wilson Bueno parece ressurgir em outros de seus livros para 
demarcar a exata dimensão do instintivo e do racional nas atitudes de suas 
personagens. O quarto11 livro de Wilson Bueno, Mar Paraguayo, por vezes imputa à 
existência humana características animalescas ao se utilizar de expressões populares 
derivadas da falsa crença na inferioridade animal como, por exemplo, vida de cão, 
cobra traiçoeira, escorpião-suicida, traz ainda formigas, morcegos e aranhas para 
descrever e exemplificar as situações descritas. Ainda, a narrativa se inicia com uma 
"notícia” , o aviso de que o guarani é tão essencial ao relato que se lê:
11 Seu terceiro livro é Ojos de água e foi publicado na Argentina, em 1992, consta ser um livro de poemas, mas 
não conseguimos ter acesso, nem mesmo Douglas Diegues, discípulo e herdeiro de textos inéditos de Wilson 
Bueno, conseguiu realizar a localização de tal livro.
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quanto vuelo del párraro, lo cisco em la ventana, los arrulhos del português ô 
los derramados nerudas em cascata num solo só suicídio de palavras anchas. 
Una el error de la outra. Queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo 
de signos, a la urdidura essencial del afecto que se vá em la cola del 
escorpión (BUENO, 1992, p. 13).
Nessa miscelânea de português, espanhol e guarani, em que "No hay idiomas 
aí. Solo la vertigen de la linguagem” (BUENO, 1992, p. 13), a Marafona paraguaia de 
Guaratuba narra a confissão de como não matou seu amante, que já estava “sofriendo 
el viejo hecho asi um animal” . Diante do mar e igualmente as ondas que vão e vem 
na orla da praia, com a espuma e todo detrito, cisco ou despejo que ela carregue do 
oceano, a marafona, nascida “al fondo del fondo del fondo de mi país -  esta hacienda 
guarani, guarânia e soledad”, conta desde a visão pela “esfera bólide y cristal” de um 
trágico destino até sua vinda à beira desse “gran abismo de água e espuma”, tudo 
assim, desordenando e alternando logicamente a ordem dos fatos narrados. Marafona 
do cabaré, cuná e cunãmbaratá, “putana, la sortista de mierda” (BUENO, 1992, p. 53), 
na casa dos cinquenta anos, com “todo el rosto com el rouge y el batón” (BUENO, 
1992, p. 40), o corpo gordo “por non salir de esta sala escura onde traço el destino” 
(BUENO, 1992, p. 16) e “as tetas que ya se acercan del vientre” (BUENO, 1992, p. 
65), mas com “el sexo ferviendo por los pecados del verano” (BUENO, 1992, p. 22), a 
mulher “más marafa, la más bagulha de Guaratuba” (BUENO, 1992, p. 65), “muneca 
de trapo, trepadora” (BUENO, 1992, p. 66), cuja única distração é se perder “frente al 
televisor assistindo a la novela de Sônia Braga” (BUENO, 1992, p. 17), a sortista vinda 
do Paraguai repetidas vezes vê a morte de seu velho amante, de 85 anos, acontecer, 
“adelante de su olhar de muerto”, “el viejo muerto” , “más muerto que la muerte” , “el 
viejo, toda tarde que se passa, se va a morir” (BUENO, 1992, p. 46). A confidência 
que se tem com o leitor, “lectores inventivos” (BUENO, 1992, p. 23), alterna entre a 
possibilidade de ela ter matado o amante, “ombre que mis manos acabaram de 
assessinar suavemente” (BUENO, 1992, p. 16), a possibilidade de que morreu, como 
compreenderia o doctor Paiva, “con sus asmas y su taquicardia y, sobretodo, encojido 
a los límites de su melancólico corazón ya tocado por ochenta y cinco anos” (BUENO, 
1992, p. 49), e, ainda, como se “ia mucho bien para um hombre de ochenta y cinco 
anos y que somava mas unos quinze pelo que se estragara com mujeres, bebidas e 
enlutadas canciones de cabaré, el humo, el humo, la anorexia” (BUENO, 1992, p. 23), 
a possibilidade de que “alguién que fue el autor -  o actor -  da morte del viejo” (BUENO, 
1992, p. 24).
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Mar Paraguayo, “mundo que raconto, morangú, fronteras de la muerte” , se 
divide em “notícia”, “ne’e” , “anaretã” e um elucidário às palavras de origem guarani, 
pois essa língua indígena, como disse a marafona, é essencial ao relato, pois além de 
permear toda a narrativa, o guarani significa ao texto.
Junto ao castelhano, o guarani "Estándar" ou "Avane'e"12 (língua do homem) 
faz-se presente no Paraguai, lugar de origem da personagem. O guarani e o tupi, de 
acordo com Rodrigues (1945, p. 333), possuem a mesma origem, isso porque antes
da colonização das Américas havia na América do Sul um tronco tribal e linguístico
que se localizava entre os rios Paraná e Paraguai, onde hoje se localiza o Paraguai, 
e cujos descendentes, à época do descobrimento, constituíam os tupis e os guaranis, 
no entanto, com a fragmentação desse tronco linguístico, no decorrer do tempo, o 
fracionamento linguístico deu origem aos dialetos tupis e guaranis, dessa forma, o 
guarani ficou sendo falado nas regiões paraguaias, argentinas, bolivianas. Junto ao 
tronco tupi-guarani, conhecido através de estudos impressos de Azpilcueta Navarro 
(1550), José de Anchieta (1595), Antonio Araujo (1630) e Antonio Ruiz de Montoya 
(1639), as linhagens linguísticas de maior alcance na América do Sul são o quéchua 
e o aimará, objeto de estudos do padre Diego Torres Rubio (1603), do frei Domingo 
de Santo Tomás (1560), do Diego Gonzales Holguin (1603) e do padre Ludovico
Bertonio (1612). Estudos, portanto, de padres jesuítas, isso porque, por exemplo, na
província jesuítica do Paraguai, estabelecida em 1609, nos domínios meridionais da 
América de colonização espanhola, os missionários adotaram uma prática distinta das 
demais regiões hispano-americanas, aderiram a guarani a suas práticas 
evangelizadoras e às estratégias de negociação. No Paraguai colonial,
o guarani foi assumido com língua geral, da mesma maneira que o idioma 
quéchua foi considerado a língua geral de Cuzco, ou dos incas, diante do 
reconhecimento do potencial desses idiomas como lingua franca. Essas
línguas gerais -  gramaticalizadas e dicionarizadas -  constituíam-se na
possibilidade de controlar a evangelização, pois permitiam uma maior
circulação de documentos de conteúdo doutrinário, como os catecismos e
sermonários (NEUMANN, 2005, p. 32).
Para tanto, quando os missionários jesuítas chegaram ao Paraguai para 
evangelizar, já haviam estabelecido critérios para sistematização da língua indígena 
em escrita guarani, assim, essa chamada redução gramatical, iniciada no século XVI,
12 Falada pelos povos de etnia tupi-guarani, o guarani não se trata de apenas uma língua, já que nos grupos de 
línguas tupi-guaranis da América do Sul, no subgrupo I, pode-se observar que quando falamos do "Guarani", 
falamos de nove línguas guaranis inteligíveis uma à outra.
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equiparou o idioma às línguas vernáculas. Os jesuítas foram, desse modo, os 
primeiros a tentar encaixar a língua indígena dentro de uma política linguística de 
norma e de variedade dialetal padrão. Essa gramaticalização servia a 
missionarização, mas os padres além de evangelizadores agiam, muitas vezes, como 
gramáticos do idioma alheio. Era-se obrigatório o pleno domínio do guarani também 
para os demais jesuítas, o padre Aquaviva, em 1603, inclusive negava promoção aos 
que não dominassem o idioma. Assim, a primeira gramática guarani, que se tem 
conhecimento, intitula-se Breve introducción para aprender la lengua guarani, escrita 
pelo padre Aragona, antes de 1629, como um manual para aprender o guarani a partir 
de categorias universais e estruturas gramaticais latinistas. Em 1639, Montoya, 
grande defensor do ensino em língua indígena e da escrita guarani no Paraguai, 
elaborou a Arte y  vocabulario de la lengua Guarani, que se tornou o principal texto 
para missionários iniciantes.
Essa operação tradutora organizou línguas indígenas na lógica das métricas 
ocidentais, ao codificar e buscar uma tradução de expressões da cristandade 
ocidental para a cultura indígena, os signos linguísticos guarani passaram por uma 
homogeneização, fato que contribuiu para a exclusão de dialetos, além disso, fez com 
que os próprios Guaranis se ajustassem, com termos para expressar a nova realidade 
material e espiritual, dentro de um sistema linguístico e introduziu conceitos 
evangelizadores, como o Deus católico e o pecado, na cultura dos nativos, sendo, 
portanto, uma conquista letrada e não só religiosa. No Paraguai, por exemplo,
em determinados momentos, os próprios Guarani ajustaram, dentro de seu 
sistema lingüístico, termos para expressar a nova realidade material e 
espiritual. Um exemplo dessa criação é a expressão Tupa rai Tupape, cujo 
significado para os Guarani, segundo o padre Geronimo Porcel, “quiere decir 
(por amor de Dios)". Contudo, para que os Guarani chegassem a formular 
expressões desse tipo, foi necessário, primeiro, que estes aceitassem o nome 
Tupã ("trovão”), proposto pelos jesuítas para o Deus cristão, "imposição” que 
resulta de um processo de ressemantização (NEUMANN, 2005, p. 42).
Além disso, apesar de se buscar, por parte dos jesuítas, escrever documentos 
oficiais, alfabetizar e catequizar em guarani, eram escritas guaranis, mas de literaturas 
cristãs e não de literaturas guaranis. Houve, portanto, não só a criação de uma língua 
das missões, como também uma conversão, palavras foram substituídas, mitologias 
esquecidas, conceitos da "religião guarani” foram transformados. Contudo, a 
sobrevivência do guarani no Paraguai deve-se também à preservação e à vasta 
comunicação na língua por antecedentes na vida civil da província paraguaia e não 
somente nas atividades desenvolvidas durante a catequização. Na história do
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Paraguai, como podemos ver em Provincia gigante das índias13, considera-se, ao 
menos, três variantes da língua guarani: “guarani tribal”, “guarani jesuítico ou 
missioneiro” e o “guarani paraguaio”, diferindo, portanto, guaranis impostos de 
guaranis de tendência natural.
Após as missões jesuíticas, entretanto, o guarani perdeu seu local de prestígio 
e sua função demarcatória. No ano de 1770, o rei espanhol Carlos 3°, que já havia 
expulsado missionários jesuítas das colônias, redigiu um documento exigindo que os 
vice-reis proibissem o uso de idiomas diferentes do espanhol, ou seja, guarani e 
qualquer outra língua indígena em territórios pertencentes à Coroa. Em 1812, contexto 
de independência na América, na república do Paraguai, governantes instruíram 
professores sobre a necessidade de extinguir o guarani. O idioma seguiu sendo 
proibido durante o governo de José Gaspar Rodríguez de Francia, ditador paraguaio 
entre 1814 e 1840, e do seu sucessor, Carlos Antonio López (1841 -1862). Já de 1864 
a 1870, durante a Guerra do Paraguai, o país permitiu aos soldados a comunicação 
oral em guarani, começou a usar o idioma em documentos, jornais e, sobretudo, em 
sua campanha nacionalista. Entretanto, no mesmo ano em que a guerra chegou ao 
fim, foram instituídas novas políticas de “combate” ao guarani. Com a chegada do 
século XX, em meio a movimentos artísticos que evocavam o nacionalismo nos anos 
30, o uso em público do guarani cresceu e pôde ter seus momentos de respiro, 
sobretudo na música e literatura, levando até mesmo a adotar, em 1944, a moeda 
nacional guarani, antes peso paraguaio, em voga até hoje, mas a repressão da língua 
em documentos oficiais prosseguiu ainda mais com a ditadura militar. O general 
Alfredo Stroessner, que ficou por 35 anos no poder, nunca fez um pronunciamento 
público em guarani. Em 1967, uma Nova Constituição garantiu ao guarani o status de 
língua nacional e ao espanhol de língua oficial, fato que mudou o olhar dos 
profissionais da educação sobre a expressividade e importância do guarani. 
Entretanto, somente em 2011 a Lei de Línguas reconheceu o guarani como a língua 
oficial do Paraguai, que, desde a Constituição de 1992, era considerado um país 
bilíngue, a legislação específica sobre o uso de cada idioma retirou o estigma de 
inferior ao espanhol. Com isso, ainda que se tenha discordâncias sobre a
13 GRANDA, Germán de. Sociedad, historia y lengua en el Paraguay. Bogotá: Publicaciones del Instituto Caro y 
Cuervo, 1988, p. 38.
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normatização desse idioma, frutos surgiram dessa Lei, como a criação de uma 
Academia da Língua Guarani, ensino bilíngue, Secretaria de Políticas Linguísticas e a
Semana da Língua Guarani num objetivo de esquecer esse passado recente de
repressão.
A partir desse breve histórico, podemos pensar que o guarani é a história de 
sua palavra. Montoya, em Tesoro de la lengua Guarani, ressalta que a particularidade 
dessa língua está, sobretudo, na extraordinária capacidade de se reinventar e agregar 
significações em sua ramificação silabicamente semânticas. Há uma quantidade 
inimaginável de morfemas ativos, afetivos, temporais, adverbiais, numerais que 
envolvem as expressões:
El fundamento desta lengua son particulas, que muchas dellas por si no 
significa: pero compuestas con otras, o enteras, o partidas (porque muchas 
las cortan en composición) hazen vozes significativas; a cuya causa no ay
verbo fixo, porque se componen de estas particulas, o nombres, con otras,
ut, A, ere, o, ya, na, pee, o. O con pronombres, Che, nde&c, ug, nemboe, se 
compone de tres particulas, nê, mô, e. El, nê, es reciproco: mô particula 
activa; e, destreza: y todo junto dize, adestrarse; y nosotros interpretamos, 
aprender: pero indeterminate, porque no nota persona; pero poniendo, A, se 
haz verbo, Anemboê, yo aprendo. Esto supuesto, para hablar lo que busco, 
he de quitar las particulas dichas, A. ere, o &c e ir a lo fixo. Como si digo, 
Oromboé, buscaré, mboÉ, Ahayhú, buscaré, Haihí (MONTOYA, 1639).14
Wilson Bueno, em sua narrativa Mar Paraguayo, escrita antes de o país obrigar 
à língua prestígio, incorpora sutilmente o guarani no discurso da marafona. Isso 
porque, como esta mulher vem do Paraguai ao Brasil, sua fala está contaminada não 
só pelo espanhol, como também pelo português, mas são justamente nos momentos 
em que ela demonstra ações instintivas e titubeantes de dúvida, raiva, prazer, amor, 
medo, nojo, é que o guarani, como sua língua primeira, se mostra expressivo. 
Percebe-se essa noção imagética na escolha dos vocábulos, na velocidade dos 
enunciados sem pontuação, ou com excesso de pontuação, e na animalidade da 
personagem diante de suas sensações. Dos subtítulos, por exemplo, se retira “ne’e” , 
que significa, no contexto, conversa, e “anaretã” , inferno, ou seja, quando a marafona
14 O fundamento dessa linguagem são partículas, que muitas delas por si mesmas não significam: mas compostas 
com outros, ou todo, ou partes (porque muitos as cortam na composição) fazem vozes significativas; para cuja 
causa não há verbo fixo, porque eles são compostos dessas partículas, ou nomes, com outros, ut, A, ere, o, ya, 
na, xixi, o. Ou com os pronomes Che, nde & c, ug, nemboe, é composto de três partículas, nê, mô, e. O, nê, é 
recíproco: mô partícula ativa; e, destreza: e tudo junto diz, destruir; e interpretamos, aprendemos: mas 
indeterminado, porque não percebe pessoa; mas colocando, A, torna-se verbo, Anemboê, eu aprendo. Isso claro, 
para falar o que procuro, tenho que remover as referidas partículas, A. aqui, o & c e ir para o fixo. Como se eu 
dissesse, Oromboé, vou buscar, mboÉ, Ahayhú, vou buscar, Haihí. (Tradução nossa)
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inicia a sua “ne’e” , a conversa com o leitor, e consegue manter distanciamento dos 
fatos, numa fala pensada e estratégica sobre a possível morte, o guarani surge apenas 
em expressões que demarcam sua origem paraguaia, mas conforme suas emoções 
transparecem ao texto, o guarani cresce e chega a perfazer longos períodos, em certo 
momento, ela afirma que “el guarani amolece-me los huessos” (BUENO, 1992, p. 34), 
chegando cada vez mais próximo ao capítulo “anaretã” , quase que só em guarani.
Essa progressividade pode ser percebida também nas escolhas substantivas, 
a narradora, como se fizesse crochê, costura sua fala usando a palavra agulha ao 
lado de “aguyje” , que significa céu, também usa aqui ao lado de “achy”, purgatório em 
guarani, ainda, “nandu” aranha, que significa também o verbo sentir e o substantivo 
sentimento. Boa parte das palavras que constam no elucidário advém, não de 
pequenas ações, mas de fortes sensações: “anaretãmguá”, aglutinado de “anaretã” , 
coisa infernal, “mboiraihu”, fazer amor, “cunambatará”, prostituta, “nemomiri”, 
humilhar-se, “paraipieté”, abismo do mar, “porenó”, ejacular, “tecovepá”, deixar de 
viver, etc., sobre essa extrapolação da linguagem, em MarParaguayo, Wilson Bueno, 
em entrevista, disse que:
[...] o que eu quis, e acho que continuo querendo de outras maneiras, é a 
explosão do idioma, a busca de sua essencialidade, ali onde ele possa, com 
vigor, alargar os seus próprios limites. Compete ao escritor a tarefa de conferir 
maior expressividade à Língua. E será sempre a literatura, das artes, a mais 
empenhada em dar um novo modo de dizer não para as palavras, como 
também para os gestos da tribo... A Gramática supõe regras, normas, 
engessamentos... Eu penso a literatura como, dos espaços de liberdade 
humana, o mais absoluto (BUENO, 2009).
Além desse jogo com o guarani, o prefácio de Néstor Perlongher, “Sopa 
paraguaia” , anuncia um acontecimento que se instala em um lugar que lhe é destinado 
e que modifica hábitos rotineiros, o acontecimento da invenção de uma língua: o 
portunhol, mescla aberrante de dois idiomas. Portunhol inventado porque a escrita, 
ainda que da fala marafônica, tem outro propósito que não apenas o de comunicar. O 
portunhol é uma língua que já funciona como linguagem eficaz de comunicação nas 
fronteiras do Brasil com os países de língua hispânica há muitos anos (ABRANTES, 
2012, p.69), Douglas Diegues, escritor próximo de Wilson Bueno pessoal e 
poeticamente, escreve que:
U portunhol salbaje es la lingua falada em la frontera du Brasil com u 
Paraguai, por la gente simples que increiblemente sobrevive de teimosia, 
brisa, amoral imposible, mandioca, vento y carne de vaca. Es la lengua 
bizarra, tranfronteriza, rupestre, feia, bela, diferente. Pero tiene uma graça 
salvaje que impacta. Es la lengua de mia mãe y de la mãe de mis amigos de
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infancia. Es la lengua de mis abuelos. Porque ellos sempre falaram portunhol 
selbaje comigo (DIEGUES, 2007, p.3).
Assim, o adjetivo “portunhol selvagem” vem na intenção de demarcar o 
portunhol como língua franca, um pidgin que não pressupõe intencionalidade artística 
e que se desenvolveu a partir de intenções comerciais, servindo, muitas vezes, para 
as trocas cotidianas dos povos fronteiriços. Esse portunhol selvagem muito se 
aproxima do portunhol wilsonbueniano, entretanto, desde a primeira aparição de “Mar 
Paraguayo” -  com trecho publicado no jornal Nicolau, suplemento literário dirigido por 
Wilson Bueno -  a linguagem criada na narrativa é apresentada como uma pretensa 
busca por alcançar certo efeito estético, em que as gramáticas das línguas ali 
misturadas “perdem a linha dura e cedem à voragem-vórtice do duplo” (BUENO, 1987, 
p.25), se mesclando línguas indistintamente, ou seja, o portunhol do Mar paraguayo é 
mais que a junção de duas línguas em movimento, é uma criação poética que se faz 
da engenhosidade e do jogo com a palavra, confunde-se a sentença ao aproximar 
cognatas e falsas cognatas propositalmente. Em entrevista, Wilson Bueno disse 
pretender com o portunhol e o guarani, sobretudo, “borrar” todas as fronteiras, “não só 
dos gêneros dito literários, mas também da simetria da linguagem.”, pois o portunhol 
é assimétrico, e o guarani, uma língua de resistência” (...). José Kozer, poeta cubano, 
escreve que:
todo o texto é um jogo de linguagem ocorrendo em três línguas: português, 
espanhol (misturado com portunhol) e guarani. Você pode dizer que o texto é 
escrito em quatro ao invés de três línguas, desde que o portunhol, aquele 
híbrido, torna-se um só, e assim surge uma quarta língua, sinto, com um 
grande futuro. A língua é o personagem principal do livro; esta língua é um 
lugar sem lugar, um U-topos, a instância utópica (pelo tempo ser inexistente) 
como possibilidade. Wilson Bueno escreve: "matar ô morir, su encendido furor 
cerca de la muerte e sus águas, Itacupupú, chia, chia, tiní, chiní, sus águas 
de pura agonia." Onde, graficamente, ele converte espanhol em português, 
colocando acentos em palavras tais como ô, águas, ou o oposto, omitindo o 
acento na palavra "agonia", uma palavra que significa o mesmo nas duas 
línguas, mas que ele utiliza no sentido espanhol (KOZER, 2004, p.31).
Para Echavarren (2018, p. 17), “Mar paraguayo fue la invención de una nueva 
lengua, el hablar en lenguas de esta nueva literatura”15. No texto Fronteras: En los 
entrecielos del linguaje, ao relatar o processo de criação, Wilson Bueno conta que 
com essa novela “deseé dar una respuesta estética al aislamiento histórico en que se
15 Mar Paraguayo foi a invenção de uma nova linguagem, a linguagem dessa nova literatura. (Tradução nossa)
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encontraban sumergidas las lenguas del continente hispano-americano16” (BUENO 
s/d.). O portunhol é, pois, a língua poética: há entre as duas línguas um vacilo, uma 
tensão, uma oscilação permanente: uma é o “erro” da outra, seu devir possível, incerto 
e improvável, Nestor Perlongher já chamava atenção para a mescla aberrantemente
poética criada entre o guarani, o espanhol e o português, a isso o poeta argentino
escreve que:
um singular fascínio advém desse entrecruzamento de “desvios” (como diria 
um linguista preso à lei). Não há lei: há uma gramática, mas é uma gramática 
sem lei; há uma certa ortografia, mas é uma ortografia errática: chuva e lluvia 
(grafada de ambas as maneiras) podem coexistir no mesmo parágrafo. (...) 
indeterminação... cabe lembrar, por exemplo, que em espanhol sin, ao invés 
de dizer “sim”, quer dizer “sem”, com o qual se retira da afirmação sua
existência. Algo indefinidamente cômico espreita, do mesmo modo, na
substituição de son (são) por san (santo). (...) esse fundo é cômico (um riso 
patético, desgarrado), é a tragicomédia das misérias cotidianas encarnada 
nos deslizes dos idiomas (PERLONGHER, 1992, p.9).
Mar paraguayo tradicionalmente tem recebido da crítica literária preferência em 
relação ao restante da obra de Wilson Bueno. Há muitas pesquisas que tratam essa 
novela pelos mais distintos vieses -  idioma, semiosfera, colonialidade, gênero e 
fronteira -  mas não há pesquisas que estudem a continuidade e, sobretudo, a 
permanência dos procedimentos poéticos utilizados pelo autor em outras de suas 
criações literárias. A nosso ver, a narrativa da marafona contempla tanto aspectos de 
animalidade humana, devir animal, trazidos já nos bestiários como também o caráter 
fantástico da narrativa posterior, Cristal, brincando com a questão de que o destino é 
fato e de que “solo una cosa está acima de la duda: la muerte. Lo restante es todo 
ficción, dramas, televisión, literatura" (BUENO, 1992, p. 51). Nesse viés, quando 
perguntado sobre a existência de elementos do realismo fantástico em sua poesia, 
Wilson Bueno afirma que o real em si é fantástico, às vezes, mais fantástico que a 
literatura:
Às vezes o problema está em domar o real literariamente. Quer algo mais 
absurdamente fantástico que a morte? acho absolutamente fantástico que a 
gente morra, como também que a gente morra, como também que a gente 
nasça. Falo de um fantástico real, imantado de uma coisa poderosa, que é a 
epifania. A literatura tem, então, de interagir essa teia de absurdos, senão 
será laboratorial. Você tem de estar em permanente alerta, ser extremamente 
cartesiano diante de todo o assombro para conter as “éguas da linguagem” 
(LUCENA, 2001, p. 34).
16 Queria dar uma resposta estética ao isolamento histórico em que as línguas do continente hispano-americano 
estavam submersas. (Tradução nossa)
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O escritor reproduz, na entrevista, a fala da marafona, em 1992, "el 
antiquíssimo anúncio de que vivir es uma cosa assombrosa” (BUENO, 1992, p. 64). 
Como se uma narrativa completasse e complementasse a outra, Cristal surge, em 
1995, retornando o espectro fantástico da bola de cristal da "putana, sortista de 
mierda” (BUENO, 1992, p. 53) aos extraordinários acontecimentos por detrás do 
cristal da janela (Lámina de este vidrio empleada para cerrar los huecos de ventanas 
y puertas.), retoma e repete o devir animal dos bestiários nas instintividades humanas 
e, ainda, trabalha sob o caráter fantástico contido no ato de existir e de deixar de 
existir.
Cristal, publicada em 1995, é uma narrativa de extremos: vida e morte se 
confundem, carnaval, moral e religiosidade se embaraçam num conjunto de tecidos, 
cores, brilhos e fantasias de realidade, tudo pelo através da vidraça. Narrado em 
terceira pessoa, por uma voz feminina (que se for a velha, dialoga consigo mesma) 
que é, por vezes, suprimida pela voz das personagens, as palavras explodem nas 
páginas, cada sentença, cada ponto, vírgula, travessão e cada letra significa ao texto 
mais que o ato narrado. Há capítulos que mantêm a lógica narrativa e informam o 
acontecimento da morte, há capítulos que refletem o drama do nascimento de uma 
nova vida, capítulos que são um amontoado de rezas e santos e preces, capítulos de 
profanidade, carnavalização e desespero e também os de solidão e desespero, há 
capítulos de tatibitate infantil, de monólogo, de reza e dança, de costura e tessitura, 
de sonhos e desejos para o futuro pouco provável, tudo isso imantado pela im­
possibilidade de existir.
Poucas personagens perfazem as páginas da "tarde de mil novecentos e 
setenta e seis” (BUENO, 1995, p. 12). Uma Velha "alta e imperiosa, e que não se 
casara nunca e nem nunca tivera filhos” (BUENO, 1995, p. 91), apegada tão somente 
a sua excessiva fé nos santos católicos, cumprindo penitências, e a sua cômoda 
solidão; uma Sirigaita, vizinha de parede com a Velha, "sereia de suas ancas” 
(BUENO, 1995, p. 53), que sonha em se casar mas que "não têm por que esperar o 
marido que não vem” (BUENO, 1995, p. 39); Ique, o filho doente da Sirigaita, "tem três 
anos, ainda não anda, não fala” , a criança só chora; Padre Anselmo, a quem recorrem 
os fiéis, mas que, como bebe, chega a parecer "um herege vestido de frei” (BUENO, 
1995, p. 71); E, por último, o alemão que deu origem a toda essa teia de 
impossibilidades, Irguend, Ingengowd, Igrend, Igor, Ing, Ingelbird, Ingrebuld, 
Ingefruhling, Ingfried, Ingelcold, Ingresights, Ingenlund, Ingensong, Ingelbrood,
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Ingenflut, Ingeldruck, Ingenkoln -  ignora-se o nome, ao tempo em que cada 
reverberação significa um momento da narrativa - ,  um homem que comete suicídio e 
é carregado até a escadaria da igreja onde é deixado. Mas o mais importante é que 
em sua casa deixa um recém-nascido de origem incerta. Ananias, a criança 
esquecida, “vagiu, do quarto do casal, como se acabasse de nascer” (BUENO, 1995, 
p. 32), e ninguém duvidou, até forçaram, que, desde sempre, o bebê era da Velha 
“assim como aranhas chocam ovos de escorpiões e pelo jeito como grudou-se a ela, 
coleantes bracinhos de polvo, preso ao corpo da Velha feito uma cicatriz, ou uma 
dentada” (BUENO, 1995, p. 32). A Velha, por não saber reagir, aceita a criança. Como 
promessa para que sobrevivesse, a Velha, devota de jejuar e passar frio, decidiu 
“vestir o menino de menina, por cinco anos jesus infindos” (BUENO, 1995, p. 49), para 
esperar pelo milagre.
Essa mistura de vozes, sons, cores e crenças que permeia a narrativa Cristal 
culmina nas duplas Velha e Ananias e Sirigaita e Ique. Duas crianças que lutam pela 
possibilidade de, não só existir, mas de permanecer na existência e duas mulheres 
que, em suas diferenças morais e religiosas, tentam suplantar a qualquer 
impossibilidade de que isso aconteça. Enquanto a Sirigaita “dança o vodu. Êta que 
quibara-ê-ê, yê, yê, iambo” (BUENO, 1995, p. 65), em desespero pela falta de 
suprimentos básicos ao filho que só chora, “ Ique chora porque Ique via morrer. Ique 
está sempre morrendo. Há seis anos que Ique está sempre morrendo” (BUENO, 1995, 
p. 65), a Velha veste Ananias de anjo para a procissão, promessa milagreira, com 
plumas, broches, ametistas, “e nas costas, as asas, as duas grandes asas de cartolina 
sob papel crepom imitando as penas” (BUENO, 1995, p. 79). Esse sincretismo na 
busca por sobrevivência, entre paredes, ocorre em meio a um carnaval de rua, 
meninos fantasiados de demônio, bebuns, foliões, música, gritos, baianas, danças, 
fitas, plumas, cílios, paetês, lantejoulas, chuva, trovões, relâmpagos, e tudo através 
da janela.
Wilson Bueno, a Claudio Daniel, caracterizou Cristal como um livro triste, um 
livro profundamente triste e “quase desesperado; Nem o patético o salva, posto que 
não gera aquela comicidade irrefreável que o dramalhão provoca, por exemplo, em 
Mar." (DANIEL, 2018, p. 217). Além da angústia retratada nas histórias e da 
animalidade humana referida a todo instante como uma pobreza espiritual, Cristal 
representa um romance de linguagem, tudo nesse livro é pretexto para o exercício 
poético sem demarcação conceitual. Abstrato e episódico, cada cena apresenta um
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olhar sobre o mesmo gesto. O autor confirma, em entrevista a Marcos Vasques, que 
essa narrativa foi a que “mais obsessivamente apliquei o meu método de reescritura 
de textos. Trabalhei arduamente, flaubertianamente, em cada frase, em cada 
parágrafo. Tudo ali é pensado, até mesmo o mais inocente travessão” (VASQUES, 
2010). Ainda confessa, confirmando as palavras de Roberto Echevarren sobre seu 
texto que quando a escreveu “estava absolutamente impactado pela obra de Faulkner 
-  de Santuário a esta inenarrável obra-prima que é As I lay dying (Enquanto agonizo)” 
(VASQUES, 2010). Com todo esse empreendimento de escrita, foi curioso a Wilson 
Bueno que o “livro Cristal [tivesse] escassa fortuna crítica. Entre as poucas reflexões, 
que eu me lembre, há uma, consagradora e muito lúcida do Jairo Arco e Flecha, e 
uma outra, brilhante, de Jamil Snege, mas é só” (DANIEL, 2018, p. 217), apesar de 
circular na comunidade hispânica e nos Estados Unidos. A verdade é que a crítica da 
época, de fato, não foi generosa, gaúchos do Zero Hora chegaram a publicar um texto 
com a manchete “Wilson Bueno: o falso Lezama Lima” e o crítico André Seffrin 
resenhando o livro para o Jornal Brasil escreveu:
A linguagem incendiada e altamente poética dos autos, hoje parece apelar à 
sonoridade gratuita e certos jogos de palavras. Cristal é, assim, uma
repetição de Mar Paraguayo sem o colorido -  ou, para sermos mais
substantivos -  sem a cor berrante do inusitado, sem aqueles contornos 
cambiantes de transposição de línguas (MANFREDINI, 2018, p. 146).
Em romance biográfico, Luiz Manfredini revelou que Wilson Bueno, certa vez, 
visitou a avó de Fernando José Karl e, enquanto via o álbum de fotografias que a 
velhinha mostrava com orgulho, percebeu a foto de um menino vestido com roupas 
tidas como de menina e que, já crescido, se tornara a figura austera de um militar, tal 
como a velha de Cristal sonha o futuro de Nania, a isso “a velhinha então me explicou 
que, com medo da paralisia infantil, fez a promessa de vestir o filho como menina até 
os cinco anos de idade” (MANFREDINI, 2018, p. 144). Em outro momento, relata 
Manfredini, a cena de uma velhinha imóvel, que observava a praça através da vidraça, 
fez Wilson Bueno recordar a frase do cubano Lezama Lima que diz que: “escrever
tendo entre você e o objeto que se escreve ou que se descreve um vidro, será
diferente de escrever sem esse vidro” (MANFREDINI, 2018, p. 144). De acordo com 
o autor de A pulsão pela escrita, a combinação dessas cenas e as reflexões que se 
seguiram a partir delas fez brotar ideias para a narrativa Cristal.
Apesar do enredo quase clássico, Wilson Bueno, desconsiderando as críticas 
desmotivadoras, considerou Cristal um livro que “tem a mesma embocadura do Mar,
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é da mesma família reverberante”, mas que pode "curiosamente bate[r] de frente com 
Mar Paraguayo” (DANIEL, 2018, p. 217), e ainda o caracterizou como:
um romance da linguagem. Ainda que haja uma história, é sobretudo um livro 
que pretende extrair da linguagem o máximo de recursos possíveis. Desde a 
juventude, ao ler Joyce e Proust, tive a indicação de que literatura era 
linguagem (DANIEL, 2018, p. 144).
Cristal inaugura o recurso de (des)construção constante do nome da 
personagem, o eco desentendido de Ingfried, Ingelcold, Ingresights, Ingenlund, etc., 
que parece multiplicar o protagonista. Em sua narrativa Meu tio Roseno, a cavalo, o 
mesmo recurso se repete, Roseno, Rosalvo, Rosilvo, Rosenando, Rosevelvo, 
Roseante, Roséeno, Ros, Roselno, entre tantos e tantos outros nomes de livre 
associação sonora demarcam o protagonista dessa narrativa sertaneja que relata o 
trajeto, a passagem, o caminho perseguido pelo tio Roseno, a cavalo em encontro a 
bugre, de olhos azuis, Doroí que "ia lhe dar um filho, uma filha, por ser mais certo, e 
que chegasse a tempo para batizar com o nome de Andradazil” (BUENO, 2000, p. 
13), como lhe avisara uma cigana.
Narrada em primeira pessoa, por um narrador memorioso, embora nem tivesse 
nascido nos tempos de trote do tio, a história se passa nos arredores da região do 
Guaíra, na fronteira entre o Paraguai, o Mato Grosso do Sul e o Paraná, até Ribeirão 
do Pinhal, em São Paulo. O tio, sanfoneiro e castrador de galo, ao trote de seu zaino 
Brioso, cavalga e cavalga ritmado pela repetição do misterioso nome da filha 
Andradazil. As cenas que ocorrem, os lugares por onde passa, as pessoas que 
encontra e, ainda, as percepções que ficam dessas experiências -  erótica, guerreira 
e fantasmagórica -  criam um clima de cavalgada "por um lado, quixotesca -  não fosse 
o zaino Brioso da estirpe de Rocinante -  e, por outro, apesar de seu trágico arremate, 
burlesca. Diante do índio desafiador e da tribo alienada ao poder das armas que "sim, 
cospem fogo”, diante da indiazinha pequena e "virgem esperando Rosevilvo” 
(BUENO, 2000, p. 17). Roseno se faz homem branco, ainda que neto de índia, e 
despeja "no chão do terreiro, pentes e espelhos, água de cheiro e pedra-pome, com 
a graça de agradecer ao guarani Tuvichá a noite hospedeira” (BUENO, 2000, p. 17). 
Diante das ossadas de combatentes, cruzes e a visão macabra dos enterrados vivos 
e dos "homens, mulheres e crianças, esquartejados primeiro e cozidos depois” (2000, 
p. 26), diante da Guerra do Paranavaí, ameaçada desde o início da narrativa, se 
aproximando, "Roseno três vezes se benzeu” (BUENO, 2000, p. 27). No circo, diante
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da mulher barbada, que seria a maior Mulher Barbada da Feirinha de Arará, Roseno 
se teve “a vaga sensação de estar sendo enganado” (BUENO, 2000, p. 35), brigou 
com dois soldados e, ainda, presenciou junto a “plateia atônita, os olhos 
esbugalhados” (BUENO, 2000, p. 40), sem saber fazer parte do espetáculo, o 
assassinato de homem bojudo pelas mãos do baixinho. Longe “os anões e os bobos, 
os palhaços e o festim de momos” (BUENO, 2000, p. 41), em seu quarto dia de 
viagem, Roseno é soterrado por memórias, lembranças da avó feiticeira, da amada 
prenhe e dos irmãos, misturadas, num fluxo de consciência, as visões da guerra, seu 
ofício de capador de galo e a distância ainda a ser percorrida. Tudo demarca a tristeza 
das lembranças e a aproximação de tempos sombrios. O fantástico perpassa a 
narrativa e o anúncio de que um lobisomem percorre a cidade durante a noite chega 
aos ouvidos de Roseno, quando um equino voador, que é morto pelas pessoas dali, 
é visto por ele através da janela do quarto que está hospedado, justamente o 13. 
Terminando suas andanças, a narrativa se aproxima cada vez mais do obscuro e 
mordaz. Após o amor, a guerra e o caráter fantástico das assombrações, o ato narrado 
recebe um espectro de morte, como se algo ruim fosse pressentido pelo herói e fosse 
tornando sólido com a visão dos urubus em cima da casa de Doroí.
A narrativa acaba, aos moldes de contos como “Meu Tio o lauaretê”, de Estas 
estórias, "Os Irmãos Dagobé" e "Tarantão, Meu Patrão”, de Primeiras Estórias de 
Guimarães Rosa ou mais ainda como "A Cartomante", de Machado de Assis, com a 
confirmação daquela notícia ruim que já havia sido dada, mas não havia sido aceita, 
com a visão daquilo que já havia sido anunciado em elementos disseminados pelo 
texto, mas que é ignorado em preferência a possibilidade de concretização do 
encontro à filha Andradazil. Essa conexão com Guimarães Rosa, além dos elementos 
sertanejos, ainda se dá no viés inventivo da língua, no desdobramento máximo das 
palavras, no fundir oralidade à escrita e, ainda, tanto em “Meu tio o lauaretê” , por 
exemplo, quanto em Meu tio Roseno, a cavalo, a coisa índia17 se envolve 
culturalmente e linguisticamente. O tio lauaretê, de jaguaretê, onça em tupi-guarani e 
sua “nhemnhem” (conversa em guarani, a mesma ne’e da marafona), e Roseno, na 
fronteira, com bugres guaranis e a fala “o ameaçante guarani Há’angá” (BUENO, 
2000, p. 15). Quando perguntado, por Marco Vasques, sobre Meu tio Roseno, a cavalo
17 Expressão usada por Wilson Bueno a ser, posteriormente, explicitada.
59
consistir em uma intertextualidade com a obra de Guimarães Rosa e sobre esse 
recurso ser “perigoso”, Wilson Bueno:
O diálogo com autores do quilate de Rosa, Machado de Assis, Clarice 
Lispector será sempre um diálogo frutuoso, você não acha? Bernardo 
Carvalho, num texto muito oportuno sobre nosso tio humilde, lembrou que 
uma das grandes qualidades do livro era justamente essa interlocução. E que 
ela passava um dado essencial que vem se perdendo em literatura, em 
qualquer literatura -  a alegria de criar, a epifania do texto, o gosto e o gozo 
da arte que sabe dizer o seu nome e que sabe dizer a que veio... (VASQUES, 
2010).
Meu tio Roseno, a cavalo, publicada em 2000, pela editora 34, foi finalista do 
Prêmio Jabuti de 2001. Em entrevista a Claudio Daniel (DANIEL, 2018, p. 215), Wilson 
Bueno confessou que este “de todos os meus livros, foi o mais pensado, o mais 
projetado. Até mapas tracei para demarcar o périplo de nosso tio humilde do sopé da 
Amambaí às barrancas de Paranapanema”, produto de cinco anos de pesquisa,
escrita e reescrita e “um rasgado gesto de amor pelo texto, pelo meu estado, pelas
minhas origens e, sobretudo, uma declaração de amor radical à literatura” (DANIEL, 
2018, p. 148). E, mais,
É um livro da terra, do verde, do Paraná antes do desmatamento, ainda 
virgem, sem asfalto, sem estradas, sem comunicação. Os lugares por onde o 
rio passa são sempre lugares originais, que ainda não foram tocados pela 
mão do homem. Não ouve civilização. É só ele e o cavalo Brioso. Faço o
relato inteiro salpicado pelo guarani; e tem muito portunhol. À medida que
Roseno afasta-se do Guairá, a linguagem vai indo cada vez mais para o 
paulista, para seus erres dobrados (DANIEL, 2018, p. 147).
Em Pulsão pela escrita, Luiz Manfredini resgata as origens de Wilson Bueno e 
ao resgatar esse passado denota grande semelhança entre narrado e o contado pelas 
avós ao pequeno Wilson. Além de o bisavô paterno que saiu fugido de terras mineiras 
e “marchou em direção ao Paraná. Dias e noites no lombo de mula” (MANFREDINI, 
2018, p. 62), os eventos da viagem muito se aproximam aos de seu verdadeiro tio 
Roseno, que matou seus perseguidores na beira do rio Paranapanema, dois ladrões 
que o emboscaram e, em Jacarezinho, escusou-se no nome adotando Bueno. Em 
entrevista, perguntado sobre a real existência de tio Roseno, Wilson Bueno confessou 
que sim e completa:
Cresci ouvindo a família comentar sobre tio Roseno, irmão de minha mãe. 
Homem destemido, ainda muito jovem, atravessou o Paraná, do Guairá às 
barrancas do Paranapanema. Morreu muito jovem, trinta e dois, trinta e três 
anos, antes mesmo de eu nascer. Evidentemente, como todo escritor, eu 
imaginei bastante, ampliei considerável a aventura do tio (DANIEL, 2018, p. 
148).
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Esse recurso também pode ser visto na novela Canoa Canoa, lançada pela 
editora argentina Verbena Ediciones, que se trata, de acordo com o próprio autor, de 
um reencontro com as suas origens, com sua infância e com o sertão, "homenagem 
ao pai Valdomiro, que com seus oitenta e cinco anos ainda se recorda daquele sertão 
por onde ele navegou algum dia, quando era jovem, ‘com o tiro certeiro de sua 
Winchester importada’” (MANFREDINI, 2018, p. 159). O contato com a narrativa oral, 
as lembranças da terra natal, Jaguapitã, e os relatos ouvidos na infância estão muito 
presentes nas narrativas de Wilson Bueno, em resposta a Claudio Daniel, o escritor 
afirmou ter para si "que o imaginário será sempre o resultado feliz desta mescla de 
vivências e mitologia pessoal” (DANIEL, 2018, p. 212). Assim também, Meu tio 
Roseno, a cavalo brincando com o imaginário popular, resgata mitos, folclores e 
crenças muito comuns, sobretudo no interior sertanejo, como o lobisomem e o boitatá, 
aliados a superstições banais como o 13 ser número de azar e o urubu representar 
morte. Além disso, como já dito, usa-se novamente a língua guarani, desta vez ainda 
mais atrelado ao discurso narrativo do que em Mar paraguayo, pois não se avisa 
quando o guarani vai ser usado, os personagens falam guarani, o fluxo de consciência 
é em guarani e o próprio narrador se utiliza desta língua indígena em sua fala. Não há 
pausas para elucidário, há de se compreender os aspectos indígenas na leitura 
mesma, palavras que compõe o imaginário das personagens, "aná” e todas as 
desdobras possíveis de "diabo”, para qualificar algo diabólico, "luisón”, lobisomem, 
"cunambayé”, bruxa feiticeira, "mba’esporomodíihá”, milagre, também características 
de pessoas, "ambotá”, bigode, "avarã’y” , desdentado, "avevó”, gordo, "imbareté” , forte, 
e toda sensação que a viagem causa, desde o vento escandido em todas as suas 
possibilidades "ívítú”, "ívituro” , "ívitupí” , "ívítupíambú”, "ivituvaí” , "ívítímboguasú”, às 
palavras que incitam lembranças, "momandu’a”, recordar, e palavras de tensão 
levantados em momentos de guerra, de cunho sexual, de caminho, passagem, 
cavalgada e animais. O que todo esse amplo cabedal de palavras do guarani ecoa é, 
além de língua, um imaginário cultural guarani presente na narrativa, índios, caciques, 
tribo e a distância dos costumes e tecnologias do homem branco.
Wilson Bueno quando perguntado sobre o interesse pela coisa índia respondeu 
que não é, e nem procurava ser um expert indigenista:
Minha curiosidade com relação ao tema às vezes penso que seja anterior a 
mim mesmo... Nasci no sertão, aquele tempo, - e nem faz tanto tempo assim 
-, que o Paraná tinha sertão -  a floresta virgem, a fauna nativa quase 
intocada. Sou bisneto de índia guarani com alemão. Imagina a mistura... 
minha bisavó, (mãe de minha avó materna, esta uma bugra de olhos azuis e
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que comia com a mãos), foi caçada a laço no interior paulista por um germano 
de fuzilantes olhos azuis. Faço uma pequena homenagem a este meu bisavô 
em Tio Roseno e claro, bem mais evidente, à minha bisavó índia. A coisa 
índia está em mim quase como uma segunda pele, sou um bugre angustiado, 
perplexo olhando as árvores da rua, os automóveis, o trânsito vertiginoso 
(DANIEL, 2018, p. 213).
Percorrido 50 léguas desse sertão mítico recriado, poético, fabular e cavalariço, 
Meu tio Roseno, a cavalo, encharcado de informações, bagunçado de referências “de 
mitologia grega a ponto de candomblé, de modinha caipira a adivinha cabocla, de 
Verlaine a Baudelaire, de todos os Bilacs e toda ‘la mala literatura’” (DANIEL, 2018, p. 
215), como afirmou Wilson Bueno, está impregnado de uma forma mestiça que 
trafega entre o lírico e o experimental, “desequilibrando-se na selvageria do portunhol 
sem deixar de lado algum aspecto paródico” que, de acordo com Joca Reiners Terron,
no ensaio “Roubando Wilson Bueno” (TERRON, set. 2011, p. 20), é trazido,
novamente em Amar-te a ti nem sei se com carícias, livro machadiano de Wilson 
Bueno.
Amar-te a ti nem sei se com carícias, livro escrito a partir do concurso vencido 
na Fundação Vitae, representa, nas palavras do próprio Wilson Bueno, “a imersão no 
crudelíssimo século XIX brasileiro, em suas ambiguidades, conchavos, em sua 
perversa hipocrisia e, sobretudo, em sua oca retórica que parece continuar guiando a 
vida nacional” (BUENO, 2004a, p. 9). Esse livro, chancelado pela figura de Machado 
de Assis desde a epígrafe “o maior pecado, depois do pecado, é a publicação do 
pecado” (BUENO, 2004a, p. 9), é a reescritura paródica da retórica do século 
retrasado, certamente entre 1850 e 1914. Como explica o narrador, que assina WB, 
em “à maneira de prólogo”:
Na recente demolição de aristocrática casa no bairro de Botafogo, no Rio de 
Janeiro, os manuscritos de Amar-te a ti nem sei se com carícias (note-se -  
um decassílabo perfeito...), protegido por uma capa de couro, gravada com 
as entrelaçadas iniciais L.P., que faz supor seja o nonograma de Leocádio 
Prata, mas também o de Lavínia Prata ou mesmo, cruel coincidência, não se 
descarte, o de Licurgo Pontes, vieram dar às mãos deste vosso escriba, 
conhecido cultor da prosa antiga (BUENO, 2004a, p. 11).
As iniciais L.P. do manuscrito são um jogo de possibilidades, pode se tratar de 
Leocádio Prata, um escravocrata muito culto, homofóbico, talvez para esconder suas 
latências, e casado com Lavínia Prata, também L.P., uma mulher muito sedutora que 
tem como amante um jovem oficial recém chegado da Guerra do Paraguai, Licurgo 
Pontes, igualmente L.P. Confunde-se, assim, a autoria da narrativa, se teria sido 
mesmo Leocádio Parata, ou se teria sido sua mulher e o amante que teriam reescrito
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seus pecados e levantado a hipótese de um crime. As ambiguidades que se seguem 
na narrativa, a probabilidade de ter havido, aos moldes de Capitu, Bentinho e Escobar, 
em Dom Casmurro, um triângulo amoroso, o constante diálogo com o leitor, o 
episódico e a ironia remontam a Machado de Assis. Tanto Leocádio Prata, quanto 
Bento Santiago reconstroem escrituralmente o passado, para dele se recordar e 
melhor compreender, num texto sem sucessão linear de acontecimentos: "não há 
ordem aqui -  nem começo, nem meio nem fim. Vez por outra, ao contrário, baralho o 
que seriam os capítulos e onde num exemplo, vigorava a morte de Góes, já é de novo 
a sua vida” (BUENO, 2004b, p. 21). Para ambientar a história, Wilson Bueno estudou 
o artigo Geografia Inexistente, de Mário Pontes, sobre a geografia carioca que perfaz 
a obra machadiana e pinçou setenta e duas referências urbanas extraídas dos nove 
romances e de dezesseis contos de Machado de Assis:
Durante cinco meses, fiz leituras profissionais -  industriais, eu diria -  
diariamente, que começavam às oito da manhã e terminavam às dez da noite. 
E fui escrever o meu livro, o meu século XIX. Há uma transmutação de 
linguagem da época, porque nunca vou conseguir ser absolutamente fiel à 
linguagem do século XIX. A linguagem dos séculos XIX que existe no livro é 
a que eu inventei. A partir de inúmeros referenciais (MANFREDINI, 2018, p. 
157).
Ao se voltar à escrita e à fala oitocentista, Wilson Bueno almejou emergir e 
reescrever vozes da literatura do século, como escreveu o crítico Marcelo Pen, à Folha 
de São Paulo, assim do lançamento do livro, o romance apresenta tantos pontos de 
contato com Machado de Assis que o leitor poderia se divertir procurando coisas como 
“a borboleta negra de "Memórias Póstumas de Brás Cubas”, por exemplo, vira uma 
aranha cinza, de "olhar inominável", com as devidas transformações de sentido que a 
troca acarreta” (PEN, FOLHA, 5/jun., 2004). Ao prestar uma homenagem aos 
formadores “desta nossa última flor do Lácio, inculta e bela”, (...) Garrett, Herculano, 
Fialho de Almeida (o grande e esquecido Fialho de Almeida...), Eça e, cá entre nós, 
este autêntico titã literário que é Machado de Assis” (PEN, FOLHA, 5/jun., 2004), 
Wilson Bueno, incomodado com a retórica bacharelesca enformadora do país e 
carregado pelo contexto histórico moderno, intensificou a intertextualidade 
desdobrando ao pastiche repensado,
Bueno recria o passado, a tradição literária não como letra morta, mas como 
atuante, demonstrando cuidadosa pesquisa aos clássicos da língua 
portuguesa, inovando e recriando a língua “culta” e rebuscada falada no Brasil 
no decurso do século XIX para o XX, reativando o passado “parnasiano 
odioso” embora ao mesmo tempo, faça também uma homenagem às raízes
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de nossa língua. Daí o deleitoso estilo que ora soa arcaico, ora atual (PERON, 
2008, p. 3).
A linguagem, ou melhor, as possibilidades de “modelagem do verbum” 
(MANFREDINI, 2018, p. 156) também nesse livro são exercidas. Wilson Bueno -  para 
quem, segundo Paulo Cezar Venturelli, o projeto estético está em não se contentar 
“com a linguagem deglutível” (MANFREDINI, 2018, p. 156) -  afirmou que por mais 
distinto que possa parecer, Amar-te a ti nem sei se com carícias possui a mesma 
relação de trabalho com a linguagem que Mar paraguayo,
se ali havia um mix de línguas (o português, o espanhol e o guarani), aqui 
temos um mix da língua no tempo. Por mais “Oitocentos” que seja a 
linguagem de “Amar-te a ti...” , ela nunca conseguirá trair o idioma de nossos 
dias. Alguns salpicos da língua quinhentista também convergem nessa 
direção. É de novo um mix de tempos e sentidos. Tenho para mim que a 
linguagem é tudo em literatura (FOLHA, 2004).
Nesse livro, portanto, a exploração da linguagem se dá no campo da língua 
portuguesa, dos vernáculos, da ortografia, da sintaxe e dos vocábulos dos oitocentos, 
na mistura poética e cultural da época com o agora, Wilson Bueno explica na 
entrevista a, assim da publicação do livro, que passou
quase um ano (e a Bolsa Vitae me deu condições para isso) às voltas com a 
luxuriante prosa dos Oitocentos -tanto a brasileira, Machado de Assis 
principalmente, mas também o magnífico José de Alencar, quanto a lusitana, 
Herculano, Garret, Fialho de Almeida, Ramalho Ortigão... Depois, fiz como 
Saramago com “Memorial do Convento” -fechei todos os livros, fugi de todas 
as possíveis influências da prodigiosa literatura deste tempo e reinventei a 
língua dos Oitocentos brasileiros, à minha maneira. Foi uma aventura 
fascinante (FOLHA, 2004).
Essa brincadeira de reescrita, emulação, é repetida, embora em dinâmica 
quase oposta, em seu livro A copista de Kafka, publicado em 2007. Enquanto Amar- 
te a ti nem sei se com carícias subverte o tempo e o espaço ao dialogar com a língua 
portuguesa do fim do século XIX e reinventa o português dessa época com o excesso 
de bacharelismo e da retórica parnasiana, A copista de Kafka adentra o universo de 
Franz Kafka, a estética kafkiana e o espaço praguense num diário ficcional de Felice 
Bauer, noiva de Kafka por duas vezes e mulher a quem ele designou extensa e intensa 
produção missivista.
A copista de Kafka é uma recriação da relação amorosa entre Franz Kafka e 
Felice Bauer, por meio de cartas enviadas à moça e de anotações nos diários do 
escritor. O título do livro revela ainda a faceta profissional desse difícil noivado, esta 
judia-alemã com quem mantinha noivado era sua copista, ou seja, ela decifrava os
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hieroglíficos garranchos de Kafka e, pacientemente, os datilografava. Assim, carta, 
diário e ficção kafkiana se misturam, se encaixam e se refazem nessa ficção bueniana. 
Embora se utilize do mesmo objeto de, por exemplo, O outro processo: as cartas de 
Kafka a Felice de Elias Canetti, Wilson Bueno subverte a lógica dos acontecimentos 
historicamente reais e ficcionaliza-os. Num estilo fragmentário, experimentado 
também por Alberto Mussa e Luiz Ruffato, essa narrativa reúne breves capítulos em 
que se intercalam as vozes de Felice e a de um narrador oculto numa espécie de 
mosaico que funciona separado como conto, mas que se sobreposto pode criar uma 
novela. A esta maneira fragmentária e solta de escrever, Boris Schnaiderman 
escreveu que:
Certamente este livro seria quase impossível anos atrás. Haveriam de exigir- 
lhe fidelidade a um gênero definido, cobrariam dele a diferenciação entre o 
romance e o conto. Saudemo-lo, pois, como verdadeira criação do nosso 
século, com nossas ambiguidades e descaminhos, mas com a realidade 
fluida, aliciante que ele soube engendrar (SCHNAIDERMAN, 2007).
Esse mosaico de gêneros literários e de vozes narrativas, ora germânico, ora 
estritamente praguense, ora brasileiro, ainda se une ao clássico grego ao resgatar as 
sereias e Ulisses da epopeia de Homero, tal como fez Kafka em "O silêncio das 
sereias” . Como escreveu Manoel Ricardo de Lima, no texto A copista de Wilson 
Bueno, "Wilson insiste sempre em desafiar a sua própria narrativa, para que ela se 
veja também afetada por suas sombras, suas assombrações” (LIMA, 2007a), assim, 
quando Bueno atribui à escrita ficcional um espaço distinto ao seu, um estilo distinto 
ao seu e, sobretudo, uma voz que não seria a sua, ele brinca com a possibilidade de 
criar e de se recriar como escritor. As narrativas embaralhadas nesse livro pertencem 
a um escritor que brinca de ser Kafka, brinca quando escreve sobre um dente que 
narra sua própria vida útil até ser substituído por uma prótese, o que nos recorda 
contos kafkianos em que os personagens acabam por ser substituídos por figuras 
mais interessantes -  como a pantera que substitui o artista da fome, como Grete que 
parece renascer com a morte do irmão Gregor, como Josefine, a cantora, que é 
facilmente esquecida pelo povo dos ratos -, brinca com a presença grosseira do pai 
de Kafka, perante a figura franzina do filho, ao criar um conto em que o velho Hermann 
parte o filho ao meio por ter quebrado uma xícara e o abandona na sacada -  trecho 
que rememora a carta de Kafka ao pai e as menções que o escritor faz a Hermann 
nos diários - ,  brinca ainda com situações absurdas, como o homem que perdeu a 
sombra, que demarcam muito o estilo literário de Franz Kafka. A esse ponto, podemos
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notar também que o substantivo “copista” , atribuído à função de Felice naqueles 
tempos, ainda confere adjetivo a Wilson Bueno.
Obcecado por Kafka desde a adolescência, quando leu A metamorfose e 
“descobri que escrever poderia ser um exercício de absoluta liberdade” (SOLDA, 
2007) -  vale lembrar que o autor também resgata os animais de Kafka e os reescreve 
em seus bestiários -  Wilson Bueno apresentou A copista de Kafka como obediente a 
uma rigorosa engenharia e a descreveu no texto “Fronteiras: no entrecéu da 
linguagem” como:
Fragmento e fragmento, o romance se constrói a partir de histórias 
aparentemente ‘isoladas’, as quais, contudo, procuram manter, subjacente, 
uma diapasão constante: a tentativa de trazer à tona o mistério da dicção 
kafkiana e sua singularíssima visada. Caos, horror, histeria, dominadores e 
dominados, prosaísmos irascíveis, o culto à barbárie inserida no cotidiano, a 
mesmice, a miséria e o medo. Quatro fragmentos dos diários de Felice Bauer, 
escamoteados pela própria escritura que o romance impõe, como que 
costuram, de ponta a ponta, os textos à primeira vista independentes entre si 
(BUENO, s.d.).
E, como fez em Amar-te a ti nem sei se com carícias, em que reescreve
Machado de Assis e o século XIX, buscou interpretar a escritura desses mestres da
literatura por crer “que vivemos um saudável momento de recuperar o que há de 
mágico no fazer literário, no ofício mesmo de lidar com o que se escreve” (NETTO, 
2007) e por haver “essa coisa, também, em mim quase um estigma, de decifrar a 
arquitetura alguma vez antológica dos grandes mestres. Woolf, Kafka, Whitman, 
Dickens são exemplos vivos de que a literatura, ao se servir da imaginação humana, 
amplia a existência” (NETTO, 2007). Assim, o livro se faz de signos que se tornam 
palpáveis artisticamente, mas também “da oportunidade de compreender a mescla 
poética do real com o ilusório, na consagração definidora do percurso ficcional que se 
deixa impregnar por narrativas curtas e aforismos da melhor qualidade” (SHMIDT, 
2007).
Desse modo, no enigma de examinar a palavra, Wilson Bueno publica Pequeno 
tratado de brinquedos e suas “sobras” Pincel de kyoto, livros de poesia, mais 
especificamente tankas -  o poema japonês de cinco versos que é a gênese do haicai 
-  numa tentativa de “homenagear uma das nascentes da poesia” (DANIEL, 2018, p. 
221), representam aqui, não apenas o outro viés do trato com a palavra poética, mas 
também o diálogo com a cultura japonesa. Apesar de declarar, em entrevista a Antonio 
Rodrigues Belon, em 2009, que sua experiência nessa área esgotava-se ali (revista 
literatura e autoritarismo, 2009), esses livros apresentam uma perspectiva próxima ao
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trato com o espanhol, guarani, português do século XIX, alemã (kafkiana) e ainda 
repetem a necessidade de Bueno de pesquisar "na antiguidade o que ela pode 
oferecer de mais moderno” (RUIZ, 2002).
Publicada, postumamente, Novelas Marafas vem para arrematar e laurear a 
obra de Wilson Bueno esmiuçada até aqui. "Ne’ê. Una estôria dentro de outra estôria 
dentro de outra estôria aún, como las prestidigitaciones se saca una caja de adentro 
de ôtra caja de adentro de ôtra caja ainda” (BUENO, 2018, p. 156), assim Wilson 
Bueno se põe a narrar, sob a voz da marafona de Eldorado del Paraná, suas Novelas 
marafas. Essa marafona -  cuja designação já se faz de antemão ambígua, caso se 
busque definições: boneca de trapos e sem rosto, mulher enganadora, prostituta -  
nos apresenta quatro novelas: "Olor e espinos”, narrativa do velório de Don Hidalgo 
Flores, "Mascate” , estória do vendedor ambulante Faissal Mohamed el-Rachid, 
"Malabares”, vida do trapezista de circo, mágico e violador de crianças Carlos 
Fernando Montalbán, e, ainda, "Viejito e viejita”, raconto sobre Ortênsio, Inalda e seus 
filhos já mortos. Quatro novelas chanceladas, ainda que indiretamente, pela malícia 
dessa mulher que as conta, pela intromissão dos indígenas que insistem em relatar 
sua versão da estória e, sobretudo, pela im-possibilidade verossímil daquilo que se 
relata ser personificado.
Diferente de narrativas de Wilson Bueno, como Meu tio Roseano, a cavalo, em 
que o espaço lírico é o sertão "donde permanecen tradiciones y costumbres antiguas 
(...) dimensiona la vida hacia la exaltación y el éxtasis (...) las noticias llegan 
amortiguadas y com retraso18” (ECHEVARREN, 2018, p. 7), em que se vive "dentro 
de un mundo mágico de sagradas escrituras19” (ECHEVARREN, 2018, p. 8), as que 
são narradas pela persona da Marafona parecem seguir um modus operandi no qual 
não aparece o sertão em si, com suas intrínsecas características sertanejas, mas sim, 
um território deslocado, um território em que a linguagem é a geografia e em que esse 
espaço narrativo só se permite existir através de língua. Enquanto Mar Paraguayo, 
publicada em 1992, nos traz a marafona de Guaratuba, balneário do Paraná, Novelas 
Marafas, deixada no prelo antes da morte do autor, em 2010 e publicada em 2018, 
nos traz a marafona de Eldorado del Paraná. Esse intervalo dado por Wilson Bueno 
na criação da marafona de Guaratuba e da marafona de Eldorado del Paraná parece
18 Onde as tradições e costumes antigos permanecem (...) dimensiona a vida em direção à exaltação e ao êxtase 
(...) as notícias chegam abafadas e atrasadas. (Tradução nossa)
19 Dentro de um mundo mágico de escrituras sagradas. (Tradução nossa)
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acentuar o desígnio literário do autor desde suas primeiras narrativas: o trabalho com 
a materialidade da palavra, a mescla de línguas e de linguagens, português, espanhol 
e o guarani agora incorporados à vertente árabe, às fronteiras como espaço de criação 
e ao hibridismo que compõe as narrativas desse “Ne’ê” , dessa palavra, dessa 
fabulação, raconto ou conversa.
A poética mistura entre as línguas ultrapassa um simples âmbito linguístico e 
consegue subverter-se em algo tão fascinante quanto a própria estória narrada, ou 
seja, a escrita literária faz de si própria literatura, “o que eu quis, e acho que continuo 
querendo de outras maneiras, é a explosão do idioma, a busca de sua essencialidade, 
ali onde ele possa, com vigor, alargar os seus próprios limites” (BUENO, 2009). Essa 
criação linguística, geográfica e, por consequência, cultural parece vir a encontro do 
híbrido romanesco, no qual se organiza artisticamente um sistema de forma a “ pôr 
diferentes línguas em contato, um sistema12222q polk cujo propósito é a iluminação 
de uma língua por meio da outra, o delineamento de uma imagem viva de outra língua” 
(BUENO, 2009). No caso das narrativas wilsonbuenianas, as marafonas pertencem a 
um local de enunciação, em que coabitam e interagem geografias, línguas, 
linguagens, etnias ou mesmo culturas diferentes, palco de con vívio de forças 
antagônicas em permanente estado de tensão, sob a terminologia dos estudos pós- 
coloniais, no “entre-lugar” (in-between).
Em “La invención del portunol” -  prefácio para as Novelas Marafas -  Roberto 
Echavarren aponta para como “el guaraní escande el portunol transfronterizo y lo 
enriquece dentro del caracol del oído. (...) Silva, selva. Material fônico misturado, 
vecino a la frontera paraguaya20” (ECHEVARREN, 2018, p. 10) e afirma ainda, ao fim 
de seu ensaio, que a narrativa de Wilson Bueno representa a invenção de uma nova 
língua que abriu um lugar, uma região, “uma imantación, más que un tiempo, el 
encuentro de idiomas contaminados entre sí, extrano y sin embargo familiar, un fondo 
real de sonidos de transfondo regional, una cristalería de espejos descolocados21” 
(ECHAVARREN, 2018, p. 17). Para Wilson Bueno, parece assombroso que o guarani 
tenha sobrevivido “a siglos de dominio, sometida al yugo a través de los métodos más 
infames, y que esté ahí, tensa, intensa, viva, dulcemente manejable por la poesía, ella
20 O guarani examina o portunol transfronteiriço e o enriquece dentro do caracol da orelha. (...) Silva, selva. 
Material fonético místico, vizinho da fronteira com o Paraguai. (Tradução nossa)
21 Uma magnetização, mais de um tempo, o encontro de idiomas contaminados um com o outro, estranho e 
ainda familiar, um fundo real de sons regionais de fundo, uma vidraria de espelhos fora de lugar. (Tradução 
nossa)
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misma poema en estado bruto” (...), na narrativa, a língua indígena, recebe uma 
função poética
Las palabras, en guaraní, son las flores en el envés de las lenguas. En todo 
el transcurso de Mar... , el guaraní se impone, exiliado, hecho resistencia, 
palabras-poema, brillo y rebrillo, salpicones de luz. Con todo, el guaraní no 
se mezcla, se recusa a participar en ese juego floral entre el espanol y el 
portugués, a engendrar salvajadas portunólicas. El guaraní es un elemento 
autóctono en el posible “panaroma” de Mar Paraguayo22 (BUENO s/d).
Quase toda a fortuna crítica de Wilson Bueno se volta para a novela Mar 
paraguayo, sobre Novelas marafas ainda muito pouco se tem escrito. Com quatro 
novelas prefaciadas por um poema em prosa, essas narrativas trazem uma marafona 
que vive, como já referimos, em Eldorado del Paraná, em suas palavras no “El putero 
de Eldorado del Paraná”. Sem nome, igualmente a de Guaratuba, vive na condição de 
prostituta e também mora, com outras mulheres, em um bordel, de onde vê, vivencia 
e relata suas estórias, por vezes entrecruzadas, sobrepostas umas às outras, 
interferidas por quem as contou e recontadas. O hibridismo das línguas é evidente, as 
línguas coexistem em artificial naturalidade na narrativa,
en lo putero de Eldorado del Paraná” llegan índios y haciendêros; 
comerciários y quincalleros; jóvenes y viejos. E se es la noche frontêra, de 
flacas luces y mucho humo, dançan y cantam, chuchuruchuchú, al som de la 
pionôla e de tangentes violones, chuchuruchuchú, y, uma que ôtra vez, 
gemem y sofregam, dolorôssos, sufridos, los rascados acordeones, sin falar 
lo que plangem, demoradamente plangem, diapasión y nostálgia, una 
orquestración de harpa y derramado corazones (BUENO, 2018, p. 143).
“Olor e espinos, che mandu’á” -  narrativa sobre o demorado sepultamento do 
coronel Don Hidalgo Flores, homem que por medo de ser enterrado vivo, “passava 
horas hablando de cosas extranas, como, por erremplo, de los catalépticos, de gente 
que no moría enteramente, de gente que, apessar de dada como muerta, muerta no 
estava” (BUENO, 2018, p. 51), fez o pedido de “cuarenta e ocho horas de velación” 
(BUENO, 2018, p.45) e, para diminuírem os possíveis odores do cadáver, ainda pediu 
para ser coberto por perfumes, odores e fragrâncias mais fortes que sua putrefação, 
“dictando ordenes mismo en la condición de cadáver aún que perfumosso" (BUENO, 
2018, p. 51) -  combina o realismo fantástico, bem característico das novelas latino- 
americanas, à lenda indígena, sob a mescla linguística do portunhol-guarani. Narrada
22 As palavras, em guarani, são as flores na parte inferior das línguas. Ao longo de março ..., o guarani prevalece, 
exila, faz resistência, palavras-poema, brilho e cintilação, respingos de luz. No entanto, o guarani não se mistura, 
ele se recusa a participar desse jogo floral entre espanhóis e portugueses, para gerar selvagens portunólicos. O 
guarani é um elemento indígena no possível "panaroma" do Mar Paraguayo. (Tradução nossa)
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pela marafona e pelo que "dicen los índios que o viram em los ojos” (BUENO, 2018, 
p. 65), a brincadeira com as línguas e a cultura de que derivam sobressai, como na 
maioria dos escritos de Wilson Bueno, a própria coisa narrada. O texto traz palavras 
como "exemplo” ao lado de "ejemplo”, do espanhol, e ainda "erremplo” , brincando com 
a pronúncia da palavra escrita, assim como faz ao escrever "hojas” e "horras” , "Nueva 
Jork” , "ticas”, para "chicas” , na palavra "manhana” (BUENO, 2018, p. 53), neologismo 
derivado do português (manhã) e espanhol (manana), criado por uma contaminação 
fonética, grafado em português segundo sua pronúncia em espanhol.
Essa brincadeira com a escrita da pronúncia da palavra se repete em "Mascate, 
Pí’ aitteguivé”, por exemplo, "chuva”, "lluvia” e "lhuvia” . Nessa narrativa, publicada 
separadamente em forma de cartonera23, a marafona narra sua lamentosa "vida 
cachorra” (BUENO, 2018, p. 83), "muchos saades passaram-me pela cama, mas 
niguno como este munir” (BUENO, 2018, p. 79), após ser deixada pelo quincallero 
Faissal Mohamed el-Rachid -  ora chamado Aharam, Saad, Kaluf, Abdo, Falício -  que 
não se sabe se voltou a sua "Súrya” ou se ainda está pelas bandas do putero, como 
conta o índio Androkê. Wilson Bueno, em entrevista, disse que Mascate é:
uma história de amor na Tríplice Fronteira aonde fui obrigado a inserir alguma 
coisa do árabe, proliferante na região, num texto que já pedia o português, o 
portunhol, o espanhol e o guarani. Um amigo que leu os originais me disse 
que aquilo, às vezes, lhe sugeria uma língua de Ets, tanto soa a música 
interna daquele mix de linguagem e daquele estilhaçamento de fronteiras 
levado a extremos. Entretanto, repito, é só uma -  singela -  história de amor... 
(BELON, 2009).
O árabe se insere culturalmente na narrativa a ponto de tornar-se cotidiano para 
a marafona que, além de aprender sobre a religião, "su dios es um jardim de tâmaras” 
(BUENO, 2018, p. 86), aprender a língua, "me há ensinado muchas cosas pero niguna 
como la palabra mara que es dizer, em árabe, mulher” (BUENO, 2018, p. 81), aprender 
sobre os costumes, "poligamia...muchas moieres...” , ainda se dispõe, por amor, a 
largar suas crenças, "yo até convertiria-me a su alá e a su profeta Maomê” (BUENO, 
2018, p. 97), e tradições, "pongo la burca” (BUENO, 2018, p. 97).
Em "Malabares, ãmba’é che remimo’ã”, o diabo da meia noite, a marafona nos 
conta a estória de Carlos Fernando Montalbán, artista circense, quando jovem,
23 As editoras cartoneras são uma tendência de editoriais alternativas que utilizam papelão reaproveitado para 
a publicação. Surgiram em 2003 com a criação de Eloísa Cartonera, em Buenos Aires, e sua expansão progressiva 
pela América Latina. No caso da publicação de Wilson Bueno o projeto foi de Douglas Diegues, detentor dos 
direitos autorais dessa novela.
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trapezista, agora, mágico. Nessa narrativa, ficamos sabendo da própria origem da 
marafona, o que não ocorre em nenhuma outra, ela relata:
Nasci al sopê de la Amambaí. Desde nina, mitãmichí, mitãmichí, nada supe 
lo que êra la fartura, los derramamentos de cosas ou los exageros 
exagerados(...) muy temprano mi madre tuvo que arcar con la vida y, perdida 
entre siete hijos, a nadie deixou que faltasse comida y agua aún nunca jamás 
tuvimos sabonete. (...) Lavadêra, passadêra, arrumadêra de bordêles u 
iglêsias, de los caminos calcinados del fundo del fundo del fundo de mi país 
marafo, no hubo hobre de aquellas paragens que con ella, con mi madre, 
todavia no tenga deitado. (...) A mi me ensenó muy cedo las artes de la 
seducción, nembopí’ayara, nembopí’ayara, y me hisso tornar-me mujes, 
cunacaraí, cunaporã (BUENO, 2018, p. 151).
Esse relato da vida da marafona se entrelaça com o do artista porque enquanto 
conta sua infância, a marafona acaba contando como se fez precocemente mulher 
através de Montalbán, que violava crianças e agora surge, anos depois, em Eldorado 
del Paraná, velho “barrigudo”. Acostumada a sua vida marafa de condições precárias, 
a confissão do abuso, no entanto, pouco peso tem na história, ou melhor, pouco valor 
é dado por essa marafona. Entre as quatro novelas essa é a que mais mistura e 
intercala uma estória dentro da outra, tanto que a própria marafona, por vezes, repete 
que está a contar uma estória como uma “caixeta más pequena, payé, payé, payehá, 
salindo de outra caixeta pequena, payehá, que sale, por su vez, de ôtra caixeta 
também pequena ainda que pôca cosa maior, payé, payehá, que la caixeta esta su 
antecessora” (BUENO, 2018, p. 159). Nesse jogo de uma caixa dentro de outra, uma 
estória dentro da outra, além das narrativas e línguas e vozes e cenas se misturarem, 
a gramática é deixada de lado e dá vez a pontuações que expressam a fala veloz, a 
interposição de ideias e a não separação entre fala e pensamento, pontuando-se 
longos parágrafos, tal como na marafona de Mar paraguayo, com os dois pontos “:” a 
cada palavra ou pequena oração.
“Viejito e viejita, Uye’í” , entre as quatro estórias, é a que mais se aproxima, pelo 
conteúdo, do realismo mágico. Nesta, a marafona relata a estória, relatada a ela pelos 
índios, de um casal de velhos que perdeu todos os seus filhos, Junes, Setiembro, 
Oitubre, Márcito, Enero, Julia, Deciembro, Mayo. A estória se passa no mundo dos 
mortos, os filhos veem aos pais e mesmo que em fantasmas conservam os gostos da 
vida, desejam comer e desejam ter o afeto familiar. Ali os familiares convivem e “tudo 
se fecha em um momento prévio ao nascimento, como se nunca tivessem nascido” 
(ECHEVARREN, 2018, p. 18), como não se sabe qual a verdadeira narrativa, já que
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também o mascate a conta sem o charme indígena, há ainda a possibilidade de que 
apenas um filho tenha existido, “Anuário Mercez e que de presente trouxera, del 
mundo de la luxúria, uno regalo pusilânime -  um sapo empalhado com dos cuernos 
de amianto” (BUENO, 2018, p. 205) que a velha colocava para dormir embaixo das 
cobertas.
As quatro novelas contêm a veia indígena no relato oral, em todas aparecem 
frases como “contan os índios” , “dicen los índios”, o relato da marafona, é, por vezes, 
interrompida e suplantada pelos índios que dizem contar da maneira correta, “mejor 
explico el índio” (BUENO, 2018, p. 149), “los índios acostumbrados a recuentar esta 
histôria breve cerca el putero de Eldorado del Paraná, a cada vez invencionavan aún 
que la viejita fué regalada por otros quatro hijos” (BUENO, 2018, p. 204). A língua 
indígena se insere no texto, tal como em Mar Paraguayo, com facilidade, fazendo 
parte da coisa narrada e não apenas como mero enfeite, o guarani caracteriza a 
narrativa, delimita a geografia imaginária de Eldorado do Paraná e concede 
expressividade àquela que narra. As quatro estórias possuem elucidários separados 
e que muito significam a seus contextos. Afora as palavras típicas a marafona, como 
“cunarecovaí” prostituta, Olor y  espinhos, por exemplo, traz um longo cabedal de 
palavras relacionadas à morte -  “carameguã”, caixão, “manó”, morte, “manovaí” , 
morte ruim, “marandová”, verme (de carne), “manoreí”, morte súbita, 
“ovomanovaecué”, cadáver, “tetecué”, cadáver, “ura”, verme de corpos putrefatos - ,  a 
novela Mascate abrange tanto o elucidário guarani quanto o árabe, com palavras que, 
além de representarem a língua, ainda delineiam e expressam culturalmente -  “shoh 
lal watta” , saudades da pátria, “Surya”, Síria, “biah”, mascate - ,  em Malabares a 
brincadeira de uma caixa dentro da outra é transposta para as palavras em guarani, o 
elucidário é o mais extenso de todas as outras estórias marafas e ocorre como se 
palavras se abrissem ou se desdobrassem pela significação ou apenas pela sonoridae 
-  por exemplo, “mboi” , cobra, serpente, “mboi hovi”, cobra verde, “mbo’ó” , pintar, 
“mbopará”, pintar de várias cores, ‘mboisaite’ohá”, domador de cobras, “mboi tatá”, 
cobra de fogo, “mboyeré”, girar, “mboyeroviaucá”, ilusionar, fazer crer inutilmente -  já 
em Viejito, Viejita, quase todo o elucidário compreende o fantasmagórico, o mundo 
espiritual, com palavras como “cucú”, que significam fantasma, até onomatopeias 
como “cucurucú”, som reproduzido pelos pombos, mas que no texto, contextualizado, 
o vocábulo brinca, por aproximação, com a palavra “cucú”.
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Ainda que as estórias de Novelas marafas sejam inteiramente inventivas e 
maravilhosas, no sentido de extraordinário, novamente a coisa narrada parece ficar 
em segundo plano, dando lugar ao como se narra. Escrita sob os auspícios fronteiriços 
e, desse modo, construída em meio a possibilidade híbrida, Novelas marafas nos traz 
hibridismos de gêneros literários, de línguas e linguagens -  a ponto de fundir não ser 
necessário traduzir as palavras criadas - ,  de crenças, costumes, entre outros 
aspectos já citados anteriormente, bem aos moldes de "Mar paraguayo”. No entanto, 
como afirma Roberto Echevarren, Novelas marafas “multiplica por cuatro el 
desempeno del portunol24” (ECHEVARREN, 2018 p. 18), vindo a confirmar os anseios 
de Wilson Bueno: "tenho a pretensão de que seja a minha Sagarana portunhólica” (...), 
se referindo a essas novelas, a esse "Ne’ê. Una estôria dentro de outra estôria dentro 
de outra estôria aún, como las prestidigitaciones se saca una caja de adentro de ôtra 
caja de adentro de ôtra cajá ainda” (BUENO, 2018, p. 156). Lançado somente em 
2018, as Novelas marafas multiplicam o trato com o portunhol literário, retiram do 
imaginário guarani poético o caráter de língua acessório e a necessidade constante 
de elucidário, adicionam o árabe e todo o bojo cultural advindo da etnia síria, transpõe 
à cultura letrada as narrativas de tradição oral que ouviu da mãe, os mitos, folclores, 
lendas, crenças fantasiosas e costumes interioranos, descrevem cotidianidades que 
presenciava ainda menino quando via e convivia com ciganos, artistas circenses, 
crentes ferrenhos e prostitutas na pensão dos pais e acrescem a esses fulanos, ainda, 
aqueles encontrados nas noites, em bares e prostíbulos, já na vida adulta. Tudo sob 
a voz da marafona, tal como a del balneário de Guaratuba, que, nesta narrativa, é 
suplantada pelos índios que querem relatar sua própria versão das histórias.
Toda essa miscelânea de imagens, cores, formas, vozes, línguas, sons, 
linguagens e culturas nas escritas de Wilson Bueno advém não somente de leituras, 
mas, também, de viagens à fronteira. Em Diário da Fronteira, descreve uma dessas 
viagens que fez com o poeta Douglas Diegues. No diário, numa mistura de linguagem 
coloquial e culta, narra-se os mitos da fronteira -  gavião aruá, coral em flor, gato de 
cinco patas - ,  as gentes da fronteira -  Pedro Juan Caballero, indígenas - , as estradas 
e tudo o que há de mais peculiar nesse lugar tão próximo geograficamente e 
simbolicamente em suas narrativas.
24 Multiplica por quatro o desempenho do portunhol. (Tradução nossa)
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Wilson Bueno, ao compor sua obra, permeando-a com essas mesclas e, 
sobretudo, com uma linguagem que se debruça em si mesma, projeta procedimentos 
literários em que gênero, natureza, tempo-espaço, elocuções e línguas cruzam-se, 
entrelaçam-se em narrativas multiformes deixando a hibridez, mestiçagem e jogo de 
linguagens perpassam toda sua obra constituindo, com essas multifacetas literárias, 
um procedimento que podemos chamar de neobarroco. A gama de possibilidades de 
sua poética transeunte e o constante revisitar de sua práxis como um projeto amplo 
de escrita poderia justificar a inclusão de seu nome, por alguns pares praticantes dos 
barroquismos nas Américas, como uma das referências do neobarroco não somente 
entre brasileiros, mas também ou talvez mais, para além da fronteira, junto a escritores 
de toda a América Latina.
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4. O NEOBARROCO
Escrito pela primeira vez por Haroldo de Campos, em 1955, no artigo A obra 
de arte aberta, como possibilidade de “corresponder intrinsecamente às necessidades 
culturmorfológicas da expressão artística contemporânea” (2006, p. 49), mas 
cunhado, sobretudo no contexto hispano-americano, por Severo Sarduy, em 1972, o 
“barroco moderno” ou o “neobarroco” provém de uma reavaliação dessa tendência 
como resquício-constructo contemporâneo no cenário latino-americano da segunda 
metade do século XX. Ao ter o barroco europeu chegado ao solo americano e passado 
por uma transmutação, fundindo-se com elementos culturais da América, em uma 
espécie de antropofagia oswaldiana, muitos teóricos que o revisitaram enxergaram- 
no como o apoderamento e, em mais intensidade, como a reformulação e adaptação 
à maneira de ser e a maneira de produzir cultura dos povos colonizados. Desse modo, 
pensadores que “embora não empregassem a expressão ‘neobarroco’ [...] já 
reivindicavam, em âmbito hispano-americano, o estilo barroco e o barroquismo de 
impacto trans-histórico” (CAMPOS, 2004, p. 16), se propuseram a repensar o impacto 
que essas práticas deixaram aos colonizados habitantes das Américas e a 
permanência desse procedimento artístico em suas composições identitárias, 
buscando responder, cada qual a seu modo, os anseios contemporâneos a partir do 
que foi a nós legado.
O barroco nasceu na Europa, Roma do século XVII, como uma resposta 
católica à insurgência protestante e foi adaptado ao catolicismo europeu como uma 
estética -  arquitetura, literatura -  e ideologia reconhecida da contrarreforma. 
Conforme as navegações avançaram, o barroco foi exportado para as áreas do mundo 
colonizadas pela Europa católica. No Novo Mundo, as inserções incorporaram 
perspectivas e iconografias culturais dos artesãos indígenas e africanos que 
construíram e decoraram estruturas católicas, além das influências asiáticas 
chegadas nos navios destinadas à Europa, mas transportadas para a Nova Espanha, 
juntando-se assim às diversas correntes culturais que ao longo do tempo constituíram 
o Barroco do Novo Mundo. Essa relação entre Europa e América Latina apresenta- 
se, portanto, como premissa para qualquer discussão sobre o barroco. Nosso barroco, 
americano, é outro, sincrético e mestiço.
Arte da degenerescência ou constante humana que nos define e nos revela 
como americanos, o barroco, procedimento artístico, no Novo Mundo -  período
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histórico que exora um amplo complexo de encontros culturais -  permaneceu em 
ostracismo por mais de dois séculos, ofuscado e eclipsado pelo neoclassicismo 
iluminista que se seguiu,
thus the supposed obscurantism of Baroque reason was supplanted by the 
supposed lucidity of Enlightenment reason. (...)The literary masters of the 
seventeenth century—  Spain’s Golden Agewriters (Luis de Góngora, 
Francisco de Quevedo, Pedro Calderón de la Barca, Miguel de Cervantes), 
Mexico’s greatest poet (Sor Juana Inés de la Cruz), the English metaphysical 
poets and Jacobean dramatists (John Donne, Andrew Marvell, Richard 
Crashaw, John Webster), the German playwrights of the Trauerspiel (Andreas 
Gryphius, Daniel Casper von Lohenstein,JohannChristian Hallmann)—were 
excoriated and buried, or simply forgotten25 (KAUP, ZAMORA, 2010, p. 4).
Essa postura de rejeição, por parte da crítica literária que não oferecia 
nenhuma reavaliação do barroco, modificou-se somente no século XX a partir dos 
estudos do suíço Heinrich Wolfflin e, posteriormente, com os estudos de Eugenio 
D’Ors, responsável por sublevar a ideia de barroco como uma arte unicamente 
plástica e introduzir o conceito ao âmbito literário. D’Ors, ao contestar o conceito de 
estilo de Wollflin e o conceito de época de Benedetto Croce, idealiza a teoria do 
barroco como “éon” histórico, uma constante humana que tende à permanência da 
natureza e do espírito humano em todas as épocas. Faz-se importante observar, como 
observam Lois Parkinson Zamora e Monika Kaup (2010, p. 44), em Barroco New 
Worlds: Representation, Transculturation, Counterconquest, que Friedrich Nietzsche, 
em sua Genealogia da Moral, já havia elaborado o que chamou de método 
genealógico, para desafiar a ideia hegeliana da história como linear, teleológica e 
causal e que o barroco corresponderia, em sua heterogeneidade e não-harmonia, à 
preferência de Nietzsche pela inconformidade e contradição, suas formas existem na 
"maior tensão dramática” (KAUP, ZAMORA, 2010,p. 45). Preceito mais tarde 
engajado por Walter Benjamin, no Drama Barroco alemão, como estratégia crítica 
para se opor à ideia de história contínua em detrimento da histórica marcada pela 
fragmentação.
25 O suposto obscurantismo da razão barroca foi suplantado pela suposta lucidez da razão iluminista. Os mestres 
literários do século XVII - os Agewriters de Espanha da Espanha (Luis de Góngora, Francisco de Quevedo, Pedro 
Calderón da Barca, Miguel de Cervantes), o maior do México poeta (Sor Juana Inés da Cruz), poetas metafísicos 
ingleses e dramaturgos jacobinos (John Donne, Andrew Marvell, Richard Crashaw, John Webster), dramaturgos 
alemães do Trauerspiel (Andreas Gryphius, Daniel Casper von Lohenstein, JohannChristian Hallmann) - foram 
escandalizados e enterrados, ou simplesmente esquecidos. (Tradução nossa)
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Assim, no final do século XIX e início do século XX, introduziu-se o despertar 
da atenção de escritores e historiadores para a produção artística barroca. Rubén 
Darío deu início a recuperação dos poetas barrocos ao referir-se, em 1886, no prólogo 
de Prosas Profanas, a Luis de Góngora e a Francisco Quevedo, mas, além dele, 
escritores e pesquisadores da Espanha e de países da América, como Garcia Lorca, 
Dámaso Alonso, poetas da Geração de 27, Alfonso Reyes -  que inclusive escrevia 
sobre Góngora - ,  Jorge Luis Borges -  que, nos anos 20, escreveu ensaios sobre 
poetas barrocos espanhóis e ingleses -  se voltavam para a poética do seiscentos não 
apenas como fonte de pesquisa, mas também no intuito de se afastar da poesia 
sentimental de seus precursores, renovar a linguagem figurativa e promover suas 
próprias inovações poéticas, vanguardas. A recuperação desses poetas barrocos 
mostrou-se, portanto, como uma alternativa de renovação das formas modernistas de 
expressão.
A partir dessa retomada como poética e estética, o barroco histórico começou 
a perpassar teorias político-culturais sobre a identidade latino-americana, seja ao 
pensar a mestiçagem, a resistência artística às normas colonizadoras ou o hibridismo. 
De alguma maneira se intensificou na América Latina o interesse pela expressão 
artística como formadora de identidade e o barroco seiscentista se tornou objeto para 
inúmeros pensadores do século XX. Para Carmen Bustillo, em Barroco y América 
Latina: un itinerario inconcluso, se há estabelecido uma espécie de "puente entre la 
sensibilidad de la época postrenascentista y la actual, de manera que una se reconoce 
en la otra, y con significativa frecuencia se habla de un retorno al espíritu y a las formas 
barrocas.26” (BUSTILLO, 1996, p. 21). Essa correlação entre os séculos deriva de um 
acossamento iniciado com a reavaliação da colonização no Novo Mundo e a 
necessidade de se reler a condição americana através de uma forma de expressão 
convertida em práxis estética, portanto, longe de reduzir o retorno e a releitura do 
barroco do seiscentos a um mero dispêndio retórico, a retomada do barroco nas 
Américas representa uma possibilidade de poética. Pensadores que o viram como 
uma apropriação de possibilidades artísticas adaptadas a uma nova maneira de ser 
nos povos colonizados propuseram repensar tanto o impacto que tais práticas legaram 
aos habitantes das Américas, como a permanência desse estilo artístico em nossas
26 Ponte entre a sensibilidade da era pós-renascentista e a atual, para que um se reconheça no outro, e com uma 
frequência significativa, retorne ao espírito e às formas barrocas. (Tradução nossa)
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composições identitárias. Assim, o barroco americano adquiriu seus teóricos que, quer 
se enveredassem pela constante barroca nas práticas artísticas da segunda metade 
do século, engendrando o desenvolvimento de um neobarroco, ou quer se 
delineassem nas produções tidas como puramente históricas e pertencentes a uma 
época datada, contribuíram para que decisivamente se pensasse o barroco como 
propício a reavaliações para responder aos anseios do homem do século XX.
Precursores, os estudos dos cubanos Alejo Carpentier, José Lezama Lima e, 
posteriormente, Severo Sarduy, são tidos como os maiores expoentes, uma vez que 
suas pesquisas originaram a problemática na contemporaneidade latino-americana e 
perpassaram anos de estudos, tendo sido inclusive incorporadas a práticas literárias 
próprias.
Primeiro revisionista do passado histórico americano, Alejo Carpentier propõe, 
por sua vez, o barroquismo como uma "constante histórica” intrínseca à condição 
humana, como o é o atemporal do já referido D’Ors. Para D’Ors, o barroco supera a 
condição de período histórico da arte europeia e se torna uma visão de mundo, um 
conjunto de valores culturais e estratégias poéticas que se repetem. D’Ors não pensou 
no contexto americano, mas tanto ele quanto Carpentier entendiam o barroco como 
um estilo, um espírito, uma constante humana e sua temporalidade descontínua e em 
seu espaço labiríntico. Assim, o barroco emergiria, para Carpentier, em momentos de 
desestabilização histórica:
Hay un eterno retorno de un espíritu imperial en la historia, como hay un 
eterno retorno del barroquismo a través de los tiempos en las manifestaciones 
del arte; y ese barroquismo, lejos de significar decadencia, ha marcado a 
veces la culminación, la máxima expresión, el momento de mayor riqueza, de 
una civilización determinada27 (CARPENTIER, 2007, p. 125).
No intuito de demonstrar a atemporalidade barroca -  que se manifesta em 
momentos de expansão de uma civilização -  Carpentier escreve que "el barroquismo 
siempre está proyectado hacia adelante y suele presentarse precisamente en 
expansión en el momento culminante de una civilización o cuando va a nacer un orden 
nuevo en la sociedad28” (CARPENTIER, 2007, p. 138). Além de constante humana, o
27 Há um eterno retorno de um espírito imperial na história, assim como um eterno retorno do estilo barroco 
através dos tempos nas manifestações da arte; e esse estilo barroco, longe de significar decadência, marcou 
algumas vezes a iluminação, a expressão máxima, o momento de maior riqueza de uma dada civilização. 
(Tradução nossa)
28 O barroco é sempre projetado para a frente e geralmente ocorre precisamente em expansão no auge de uma 
civilização ou quando uma nova ordem deve nascer na sociedade. (Tradução nossa)
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escritor cubano ainda assume a tese barroca de "pulsión creadora” (CARPENTIER, 
1981, p. 113) que denota ao continente americano um lugar barroco em sua formação 
e essência devido às possibilidades híbridas de mestiçagens e de identidade criolla 
que fizeram dele desde sempre um continente de barroquismo
Y por qué es América Latina la tierra de elección del barroco? Porqué toda 
simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo. El barroquismo 
americano se acrece con la criollidad, con el sentido del criollo, con la 
conciencia que cobra el hombre americano, sea hijo de indio nacido en el 
continente -  y eso lo habla visto visto admirablemente Simón Rodriguez -  la 
conciencia de ser otra cosa, de ser un criollo; y el espíritu criollo de por si es 
un espíritu barroco29 (CARPENTIER, 2007, p. 142).
Ao adotar a tese barroca de "pulsión creadora”, Carpentier denota a 
particularidade de que é a "América, continiente de simbioses, de mutaciones, de 
vibraciones, de mestizajes, fue barroca desde siempre30 (...)” (CARPENTIER, 1976, 
p. 61), de modo a firmar sua ideia de que neste continente mestiço, em permanente 
trânsito de configurações e expressões, o barroco seria mais que um simples estilo 
artístico, esculpindo um jeito de ser americano. Assim, se a única linguagem possível 
é a barroca -  o absurdo histórico, a paisagem e, sobretudo, a mistura étnica e cultural, 
contribui para o barroquismo -  Alejo Carpentier reivindica o estilo barroco como estilo 
do escritor latino-americano, pois "somos un produto de varias culturas, dominamos 
varias lenguas y respondemos a distintos procesos, legitimos de transculturacion31” 
(CARPENTIER, 1976, p. 29), afirmação que vai também de encontro com Carlos 
Fuentes, que reitera que "para nossos maiores artistas [...] a diversidade cultural, 
longe de ser um embaraço, transformou-se na própria fonte de criatividade” 
(FUENTES, 2001, p. 197). Disso, sugere sua própria proposta estética, a literatura do 
real maravilhoso, em oposição ao surrealismo europeu, na América Latina basta abrir 
"los ojos, abrir los oídos del entendimiento, observar una cantidad de cosas nunca 
vistas, nunca descritas que hay en torno nuestro, y ahí está todo un mundo surrealista,
29 E por que a América Latina é a terra de escolha para o barroco? Porque toda simbiose, toda miscigenação, 
gera um estilo barroco. O estilo barroco americano cresce com o crioulo, com o senso de crioulo, com a 
consciência que o americano recebe, seja ele filho de um índio nascido no continente - e isso foi visto 
admiravelmente por Simón Rodriguez - a consciência de ser outra coisa, de ser um crioulo; e o próprio espírito 
crioulo é um espírito barroco.
30 América, um continente de simbiose, de mutações, de vibrações, de mestiços, sempre foi barroco. (Tradução 
nossa)
31 Somos produtos de várias culturas, dominamos várias línguas e respondemos a diferentes processos, legítimos 
de transculturação. (Tradução nossa)
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al estado natural, normal, que es lo que yo he llamado lo real maravilloso32”
(CARPENTIER, 1987, p. 158). Estando essa pluralidade cultural, portanto, intrínseca
ao escritor desse contexto latino-americano, lugar em que o barroco se integra à 
literatura do “real maravilhoso” -  “todo insólito, todo lo assombroso, todo lo que sale 
de las normas estabelecidas es maravilloso33” - ,  para Carpentier, “Nuestro arte 
siempre fue barroco: desde la espléndida escultura precolombiana y el de los códices, 
hasta la mejor novelistica actual de America [...] El legítimo estilo del novelista 
latinoamericano actual es el barroco34” (CARPENTIER, 1976, p. 36).
Irlemar Chiampi, em Barroco e modernidade: ensaios sobre literatura latino- 
americanana, entende que a tática do cubano Alejo Carpentier está em vincular o seu 
conceito do real maravilhoso americano com uma reflexão linguística sobre o estilo 
barroco,
de modo a promover uma razão estética dessa opção retórica em sua prosa 
narrativa (...) essa proposta, nos anos experimentais do “novo romance” 
implicava, compreensivelmente, uma negação e uma reformulação da 
mimese realista, peculiar do romance regionalista precedente: proliferar 
(nomear, descrever) não é mais dizer a realidade a secas ou documentá-la, 
mas sim homologar, na forma da expressão (o barroquismo verbal), a forma 
do conteúdo (o real maravilhoso americano) (CHIAMPI, 2010, p. 10).
Alfonso Reyes e Pedro Henríquez Urena, entre outros, já haviam se debruçado 
criticamente sobre o barroco americano, entretanto, o cubano Lezama Lima foi 
precursor ao afirmar que a consciência e a arte americanas descendiam do barroco, 
encarnado em seu “senor”. Para o ensaísta, a chegada do barroco na América 
representa o autêntico começo artístico americano. No intuito de explicar essa 
instalação do barroco na América, Lezama cria a imagem do “Senhor Barroco.
Autêntico primeiro instalado no que é nosso, em sua granja, canonicato ou 
casa bem cômoda, pobreza que dilata os prazeres da inteligência, aparece 
quando já se afastaram o tumulto da conquista e o parcelamento da paisagem 
pelo conquistador. É o homem que vem ao terraço, que abana lentamente a 
arenisca diante do espelho devorador, para instalar-se perto da cascata lunar 
que se constrói no sonho de sua própria pertença. Traça e multiplica a 
linguagem ao desfrutá-la: o degustar do seu viver lhe cresce e fervoriza. Esse 
senhor americano começou por desfrutar e saborear, peça bem engastada 
que, se lhe é extraída, protesta e desentoa. Seu viver converteu-se numa 
espécie de grande orelha sutil, que no canto de sua mui espaçosa sala, 
desenreda os imbróglios ou amontoa as folhas simples (LEZAMA, 1993, p. 
81).
32 Os olhos, abrem os ouvidos do entendimento, observam uma série de coisas nunca vistas, nunca descritas que 
estão ao nosso redor, e existe todo um mundo surreal, ao estado natural e normal, que é o que chamei de real 
maravilhoso. (Tradução nossa)
33 Tudo incomum, tudo incrível, tudo o que sai das normas estabelecidas é maravilhoso. (Tradução nossa)
34 Nossa arte sempre foi barroca: da esplêndida escultura pré-colombiana e os códigos, ao melhor romance atual 
da América ... O estilo legítimo do atual romancista latino-americano é o barroco. (Tradução nossa)
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O Senhor Barroco exprime o nascimento do homem americano surgido da 
hibridez resultante do processo de conquista. O historiador da arte, Ángel Guido, no 
ensaio Redescubrimiento de América en el arte, de 1939, já havia argumentado que 
a arte e arquitetura barrocas do novo são modelos de "reconquista", formas rebeldes 
que retiram o Novo Mundo de seus colonizadores europeus. Assim, também, Lezama 
Lima, ao reivindicar como americana a estética barroca e negar a proposta da 
"constante humana” referida por D'Ors, entende que no espaço americano o barroco 
teria sido absorvido durante o processo de conquista e colonização, sendo, portanto, 
"uma forma das entranhas” que na América produziu-se desde o fenômeno da 
"contraconquista” e da apropriação do Senhor Barroco do seu "espaço gnóstico” 
(CHIAMPI, 2010, p. 20), sintetizando elementos europeus com a profusão de etnias 
americanas, "las formas congeladas del barroco europeo, y toda proliferación expresa 
un cuerpo danado, desaparecen en América por ese espacio gnóstico, que conoce 
por su misma amplitud de paisaje, por sus dones sobrantes35” (LEZAMA, 1993, p. 
178). Essa instalação do barroco na América, para Lezama, está marcada pelo 
primitivismo e pela força de um novo começo:
El simpatias de ese espacio gnóstico se debe a su legitimo mundo ancestral, 
es un primitivo que conoce, que hereda pecados y maldiciones, que se inserta 
en las formas de un conocimiento que agoniza, teniendo que justificar-se, 
paradojalmente, con su espíritu que comienza 36(LEZAMA, 1993, p. 178).
Ao exemplificar essa capacidade de síntese barroca americana, no ensaio La 
expresión americana, aponta características idiossincráticas do índio Kondori, 
arquiteto das igrejas de Potosí, e o artista Aleijadinho, escultor-arquiteto, pela 
linguagem híbrida que promove ao sintetizar o branco europeu e o negro em uma 
mesma imagem. Suscita, ainda, conceitos como "tensão” e "plutonismo”, para 
confirmar sua teoria de que o barroco europeu era marcado pela "acumulação de 
tensão e assimetria sem plutonismo” (LIMA, 1988, p. 79), e que em nosso continente, 
em contraponto, há uma miscigenação barroca que se faz como instrumento de 
contraconquista do colonizado latino-americano.
35 As formas congeladas do barroco europeu, e toda proliferação expressa um corpo danificado, desaparecem 
na América por esse espaço gnóstico, conhecido por sua paisagem muito ampla, por seus dons excedentes. 
(Tradução nossa)
36 Os simpathos desse espaço gnóstico se devem ao seu legítimo mundo ancestral, é um primitivo que sabe, que 
herda pecados e maldições, que se insere nas formas de um conhecimento que está morrendo, tendo que se 
justificar, paradoxalmente, com seu espírito que começa. (Tradução nossa)
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A concepção de Lezama Lima foi retomada por Carlos Fuentes, em O espelho 
enterrado, na ideia de que o barroco é a única arte que pode dar conta de nossa 
heterogeneidade, nosso hibridismo, da miscigenação de contributo indígena e 
africano, de nossa capacidade de transformar a diversidade cultural "na própria fonte 
de criatividade” e de fazer dos conquistadores os conquistados,
Pois nada exprimiu melhor nossa ambiguidade do que essa arte da 
abundância, baseada na necessidade e no desejo: uma arte de proliferações, 
fundamentada na insegurança, preenchendo rapidamente todos os vazios de 
nossa história pessoal e social, depois da conquista, como o que quer que 
encontrasse a mão; uma arte do paradoxo, (...) o barroco é uma arte de 
deslocamentos, semelhante a nossa identidade em mudança (FUENTES, 
2001, p. 196).
Para Fuentes, "que desse sofrimento nascesse uma cultura capaz, ao mesmo 
tempo, de prosseguir e de renascer no contato com outras culturas preexistentes do 
Novo Mundo é por si só uma prova da vontade de sobreviver” (FUENTES, 2001, p. 
200). Essa sobrevivência, essa adaptação forçada, ganhou expressão, como pode-se 
ver com Kondori e Aleijadinho,
a cultura negra do Novo Mundo, como a dos índios, achou sua expressão no 
barroco. E, do mesmo modo que apareceu um barroco hispano-americano, 
de Tonantzintla, no México, a Potosí, no Alto Peru, através do encontro das 
culturas indígenas e europeias, a fusão de ingredientes culturais dos 
portugueses e dos negros levou à criação de um dos grandes monumentos 
do Novo Mundos: o barroco brasileiro -  afro-lusitano -  de Minas Gerais, a
mais opulenta região de extração do ouro no século XVIII (FUENTES, 2001,
p. 200).
As teorias de Carpentier e de Lezama Lima para o barroco no Novo Mundo 
representam um esforço pós-colonial de se compreender as trocas simbólicas, a 
ruptura histórica, o devir cultural, a composição identitária como compositora do 
homem americano, "Indeed, Lezama’s and Carpentier’s New World Baroque 
constitutes an Americanist ethnocultural analogue of the earlier vanguardist 
Neobaroque of Eliot, the poets of the Generation of ’27, and affiliated writer-critics37” 
(KAUP, ZAMORA, 2010, p. 9). Assim, enquanto Alejo Carpentier conseguiu enxergar 
elementos barrocos em culturas não estanques no tempo-espaço, e Lezama Lima 
propôs o barroco como a arte de resposta aos colonizadores, Severo Sarduy, embora 
admirador deste último, abdicou das duas visões, concentrando-se no trabalho com a
retórica do século XVII na literatura da contemporaneidade, denominada por ele de
37 De fato, o Novo Mundo Barroco de Lezama e Carpentier constitui um análogo etnocultural americanista do 
Neobaroque de vanguarda de Eliot, de vanguarda anterior, os poetas da Geração de 27 e críticos de escritores 
afiliados. (Tradução nossa)
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Neobarroco. Sarduy -  ao invés de recorrer ao Velho Mundo ou Novo Mundo -  volta- 
se às estratégias barrocas de artificialização da linguagem na literatura.
Tendo participado da revista francesa Tel Quel -  1960 a 1970 -  ao lado de 
Roland Barthes, Jacques Derrida, Georges Bataille e Tzetan Todorov, Severo Sarduy, 
por sua vez, apresentou uma teoria mais próxima às ideias estruturalistas. Ao afastar- 
se do conceito estipulado por D’Ors, Sarduy se aproxima do barroco-artifício, que 
compreende a metáfora ao quadrado de Gôngora em três mecanismos: substituição, 
proliferação e condensação, que perfazem as vozes poéticas na construção da 
linguagem.
Em El barroco y el Neobarroco (1972), Severo Sarduy escreve que o barroco 
sempre esteve destinado à ambiguidade, "a la difusión semântica. Fue la gruesa perla 
irregular, la roca, lo nudoso, la densidad aglutinada de la piedra, quizá la excrecencia, 
el quiste, lo que prolifera, al mismo tiempo libre y elíptico, tumoral, verrugoso [...]38”. 
(SARDUY, 1999, p. 1385). No mesmo ensaio, ainda afirma que o barroco se define 
nos conceitos bakhtinianos de dialogismo, polifonia, carnavalização e resulta em um 
processo intertextual:
espacio del dialogismo, de la polifonia, de la carnavalización, de la parodia y 
la intertextualidade, lo barroco se presentaria, pues, como una red de 
conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expresión gráfica no seria linear, 
bidimensional, plana, sino en volumen, espacial y dinâmica39 (SARDUY, 
1999, p. 1394).
Há analogias entre os períodos sem que este último seja uma repetição do 
anterior e para explicar as confluências entre o barroco seiscentista e esse 
neobarroco, Sarduy formula a teoria de "retombée”, termo mais adequado para 
denominar toda causalidade anacrônica:
la causa y la consecuencia de un fenómeno dado pueden no sucederse en el 
tiempo sino coexistir; la, incluso, puede preceder a la, ambas pueden bajarse, 
como en um jugo de naipes. Retombée es también, una similaridad o un 
parecido en lo discontinuo: los objetos distantes y sin comunicación o 
interferencia pueden revelarse análogos; uno puede funcionar como el doble 
-  la palabra tomada también en el sentido teatral del término -  del otro: no
38 À difusão semântica. Foi a pérola grossa e irregular, a rocha, o nó, a densidade aglutinada da pedra, talvez a 
excrescência, o cisto, que proliferaram, ao mesmo tempo livre e lítico, tumorosos, verrugosos [...]. (Tradução 
nossa)
39 Espaço de dialogismo, polifonia, carnavalização, paródia e intertextualidade, o barroco apareceria, então, 
como uma rede de conexões, de filigrana sucessivas, cuja expressão gráfica não seria linear, bidimensional, plana, 
mas em volume, espacial e dinâmico. (Tradução nossa).
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hay ninguna jerarquia de valores entre el modelo y la copia40 (SARDUY, 1987, 
p. 75).
Apoiado em teorias cientificas da origem do universo, Sarduy propõe que o 
primeiro barroco na América -  espanhol e americano -  seria a astronomia, pelo estudo 
dos movimentos regulares, enquanto o último seria cosmologia, pela tentativa de 
compreender a origem do universo, "un desequilíbrio, una expansión, quizás un 
apagón final o una nueva contracción para volver a un estado puntual”41 (SARDUY, 
1999, 1371).
Sarduy makes Kepler’s ellipse a metaphor for Neobaroque decentering, and 
he makes the seventeenthcentury scientist a figure for twentieth-century 
destabilization. To illustrate how this epistemology operates in all Baroque 
(and Neobaroque) media, Sarduy moves from astronomy to poetry, and on to 
painting and architecture: from ellipse to ellipsis (the suppression of one 
element to highlight another— in Gongora’s work, in Caravaggio’s 
chiaroscuro, in Velázquez’s erasure of the subject in Las meninas), and then 
on to anamorphosis (images or spaces that change according to the 
observer’s angle of vision— in Borromini’s floor plan of the Roman church of 
San Carlino and, in another essay, the oblong skull in Holbein’s The 
Ambassadors)42 (KAUP, ZAMORA, 2010, p. 10).
Assim, sob a ideia de que os modelos cosmológicos de determinadas épocas 
são refletidos na cultura, o homem do primeiro barroco seria participe de um mundo 
oscilante, descentrado, a partir do modelo de Galileu e Kepler, já o pós-moderno, 
imbuido pela teoria de Big Bang, está submetido a uma infinidade de possibilidades 
assimétricas e fragmentárias. Marcas de "una nueva inestabilidad” pautada nas 
noções como descentralização, ruptura, subversão que perfazem esse espaço 
simbólico que se dá como na figura da elipse. Portanto, enquanto o primeiro barroco 
se constitui de imagens em certa harmonia, "la que tienen con la homogeneidad y el 
ritmo del logos exterior que los organiza y precede, aun si ese logos se caracteriza
40 A causa e a consequência de um determinado fenômeno podem não se seguir a tempo, mas coexistir; a lata 
pode preceder a, ambas podem ser baixadas, como em um suco de cartão. Retombée é também uma 
semelhança ou uma semelhança no descontínuo: objetos distantes e sem comunicação ou interferência podem 
revelar-se análogos; um pode funcionar como o dobro - a palavra também usada no sentido teatral do termo - 
do outro: não há hierarquia de valores entre o modelo e a cópia. (Tradução nossa)
41 Um desequilíbrio, uma expansão, talvez um apagão final ou uma nova contração para retornar a um estado 
pontual. (Tradução nossa)
42 Sarduy faz da elipse de Kepler uma metáfora para a descentralização de Neobaroque, e ele faz do cientista do 
século XVII uma figura para a desestabilização do século XX. Para ilustrar como essa epistemologia opera em 
todas as mídias barrocas (e neobarrocas), Sarduy passa da astronomia para a poesia, e para a pintura e 
arquitetura: da elipse a elipse (a supressão de um elemento para destacar outro - na obra de Góngora, no claro- 
escuro de Caravaggio , no apagamento de Velázquez do assunto em Las meninas) e depois na anamorfose 
(imagens ou espaços que mudam de acordo com o ângulo de visão do observador - na planta baixa de Borromini 
da igreja romana de San Carlino e, em outro ensaio, o retângulo crânio em Os embaixadores de Holbein. 
(Tradução nossa)
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por su infinitud, por lo inagotable de su despliegue43” (SARDUY, 1999, p. 1252), o 
novo barroco representa a "ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que 
absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistemológico44” (SARDUY, 
1999, p. 1252).
Severo Sarduy, no intento de revisão do barroco histórico -  aquele legado tão- 
somente ao século XVII - ,  suscita, portanto, a ideia "motivada pela consciência 
americana do romancista cubano e projetada para o contexto mais amplo do mal-estar 
da cultura ocidental” (CHIAMPI, 2010, p. 26), com a qual instaura decisivamente o 
termo "neobarroco” como figuração máxima de um tempo marcado pela desarmonia. 
Escreve: "Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado de un saber que ya no está 
"apaciblemente” cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la discusión45” 
(SARDUY, 1999, p. 1403) e concentra o interesse que o barroco provoca para o fim 
da modernidade. Daí ser a teoria sarduyana, para muitos, orientação fundamental e 
indispensável para quem se aproxima dos procedimentos barrocos em nossos dias. 
Para Sarduy, a produção literária é baseada em um processo de digestão da arte 
alheia, uma assimilação entre textos, como define, em La simulación:
No se trata, sin embargo, de recopilar los resíduos del barroco fundador, sino 
-  como se produjo en literatura con la obra de José Lezama Lima -  de 
articular los estatutos y premisas de un nuevo baroco al mismo tiempo 
integraría la evidencia pedagógica de las formas antiguas, su legibilidad, su 
eficacia informativa, y trataria de atravesarlas, de irradiarlas, de minarlas por 
su propria parodia, por ese humor y esa intransigencia -  con frecuencia 
culturales -  proprios de nuestro tiempo 46(SARDUY, 1999, p. 1307).
O novo barroco ou neobarroco, ainda que se configure como elemento de difícil 
definição por sua proximidade com as concepções de pós-moderno, aparece como 
uma chave hermenêutica que nos permite abordar o problema da cultura latino- 
americana -  continente de mestiçagem, de mistura linguística-cultural -  e 
representação de nossa modernidade desarmônica. Alinhadas com correntes
43 O que possui com a homogeneidade e ritmo dos logotipos externos que os organizam e os precedem, mesmo 
que esse logotipo seja caracterizado por seu infinito, pela inesgotabilidade de sua implantação. (Tradução nossa)
44 Ruptura da homogeneidade, dos logotipos como absolutos, a falta que constitui nosso fundamento 
epistemológico. (Tradução nossa)
45 Neobarroco: reflexão necessariamente pulverizada do conhecimento que não é mais "pacificamente" fechada 
em si mesma. Arte do destronamento e discussão. (Tradução nossa).
46 Não se trata, porém, de compilar os restos mortais do barroco fundador, mas - como foi produzido na literatura 
com o trabalho de José Lezama Lima - de articular os estatutos e as premissas de um novo barroco ao mesmo 
tempo em que integra as evidências pedagógicas das formas, antigo, sua legibilidade, sua eficácia informativa e 
tentaria atravessá-los, irradiá-los, enfraquecê-los por sua própria paródia, por esse humor e intransigência - 
muitas vezes culturais - típicos de nosso tempo. (Tradução nossa)
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barrocas, surgidas na América Latina a partir de Cuba e desses precursores, muitas 
releituras do barroco moderno ou neobarroco se fizeram. Conforme escreve Irlemar 
Chiampi, em Introdução: a história tecida pela imagem, texto introdutório a Expressão 
Americana, de Lezama Lima:
De Sarmiento à Martí, pasando por Bilbao e Lastarria, no século XIX; de Rodó 
a Martínez Estrada, num primeiro arco contemporâneo que abrange, entre 
muitos outros, os nomes de Vasconcelos, Ricardo Rojas, Pedro Henríquez 
Urena e Mariátegui, as respostas àquelas indagações variaram conforme as 
crises históricas, as pressões políticas ou as influências ideológicas. (...) Não 
houve intelectual de influência em seu tempo que tivesse permanecido 
indiferente à problemática da identidade. Com paixão veemente ou frieza 
cientificista, com otimismo ou desalento, com visões utópicas ou 
apocalípticas, com nacionalismo ou hispanofobia, progressistas ou 
conservadores, os ensaístas do americanismo expressaram -  como num 
texto único -  a sua angústia ontológica em resolver as suas contradições 
numa forma identitária (CHIAMPI, 1988, p.17-18).
A partir dessas preocupações identitárias, é que surge o que Irlemar Chiampi 
(2010) denomina “síndrome do barroco”, o reaparecimento e a reinvenção dessa arte, 
antes seiscentista, no contexto contemporâneo, como uma forma de expressão 
americana. Esse novo barroco ou neobarroco configura-se como o barroco reciclado 
e atualizado ao momento contemporâneo. Para Chiampi, conforme escreveu em 
Barroco e modernidade, essa reciclagem estética e cultural do barroco ocorre em 
quatro momentos: o primeiro, com o modernismo hispano-americano, representado 
por Rubem Dario e o “preciosismo verbal” ; o segundo, com a terceiro, trazido a partir 
das reivindicações linguística, proposta pelas Vanguardas; inovações de mestiçagem, 
impulsionado por Carpentier e Lezama Lima; e o quarto momento, iniciado com 
Severo Sarduy, que traz, à luz da pós-modernidade, as crises de temporalidade 
(elíptica) e do sujeito (fragmentado).
A nova onda barroca -  advinda da tensão, do desequilíbrio e da fragmentação 
social e cultural na contemporaneidade -  surgiu apresentando o barroco como chave 
discursiva para a identidade da América Latina multicultural, mestiça, heterogênea e 
plural. Muitos pensadores latino-americanos, portanto, se propuseram a reavaliar o 
barroco como resquício na construção da contemporaneidade.
Inserido como conceito cultural, o neobarroco encantou certa vertente crítica 
europeia pelo viés de reciclagem, como Omar Calabrese, Mario Perniola e Christine 
Buci-Glucksmann. Omar Calabrese, em sua A idade neobarroca, apresenta o 
“neobarroco” como adjetivo para nosso tempo confuso, fragmentado e indecifrável. O 
autor refuta a ideia determinista de desenvolvimento e progresso da civilização e a
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ideia de ciclos históricos, portanto, não significa que tenhamos retornado ao barroco 
histórico, mas sim que há um “ar” deste tempo que perfaz muitos fenômenos culturais 
de hoje, o que os torna aproximados,
É por causa deste espírito que me permito associar certas teorias científicas 
de hoje (catástrofes, fractais, estruturas dissipativas, teorias do caos, teorias 
da complexidade, e assim por diante) a certas formas da arte, da literatura, 
da filosofia e até do consumo cultural. Isso não quer dizer que sua associação 
seja direta. Significa apenas que análogo era o seu móbil que se se transferiu 
das maneiras mais específicas em toda a área intelectual (CALABRESE, 
1987, p. 10).
O uso do prefixo “neo” representa aqui o sentido de reciclagem das constantes 
formais daquele período. Apoiado em pesquisas de Heinrich Wolfflin e Eugenio D’Ors, 
Calabrese compreende que o barroco representa uma categoria do espírito presente 
nessas constantes formais e que pode ressurgir em outros momentos históricos, tal 
como o clássico. Assim, enquanto o clássico, que tende para a estabilidade, aparece 
na arte para a construção e consolidação dos gêneros, o barroco vem para 
desestabilizar, representar a instabilidade, no caso, da contemporaneidade. 
Calabrese estuda os fenômenos culturais em relação aos meios de comunicação, 
Umberto Eco, no prefácio de La era Neobarroca, explica isso como a consciência de 
que os fenômenos culturais não apenas existem, mas determinam nossa maneira de 
pensar.
Em outra perspectiva, mas ainda pensando na modernidade, Claudio Daniel, 
em seu ensaio A escritura como tatuagem, afirma que além de cíclico, num diálogo 
com Ernest Curtis, o barroco é trans-histórico e “o neobarroco é, com certeza, uma 
resposta à modernidade” (DANIEL, 2004, p. 18). O ensaio traz, nesse aspecto, a 
problemática da pertinência em se falar de barroco, ou neobarroco, para além dos 
cânones do Século do Ouro, e, após levantar discussões referentes a seu 
ressurgimento na modernidade, conclui que não seria estranho ter renascido na 
América Latina “continente perturbado pelo jogo de claro-escuro entre o arcaico e o 
moderno, a subnutrição e a informática” (DANIEL, 2004, p.19), uma vez que o barroco 
“incorpora esse conflito em seus processos textuais, assume o caráter inquieto do 
contexto social, via linguagem, fazendo do tecido estético um ícone da loucura que 
vivemos” (DANIEL, 2004, p. 19).
O termo cunhado por Severo Sarduy -  neobarroco -  foi e continua sendo 
repensado, relido e reapresentado em diferentes perspectivas, como, por exemplo, 
neobarroso, neo-no-barroco, barroco contemporâneo, brut barroco, barrococó. Néstor
87
Perlongher suscita a teoria do reelaborado e paródico neobarroso, a emergência do 
barroco geograficamente demarcada como sul-americana, sobretudo, as produções 
escritas no eixo aos arredores da bacia do Prata e que se mistura, metaforicamente, 
ao barro do rio:
Hablamos de neobarroco y neobarroso. ^Por qué es neobarroso? Estas 
torsiones de jade en el jadeo sonarían rebuscadas y fútiles (brillo hueco que 
tan sólo lo empana la intrascendencia superficial) en los salones de letras 
rioplatenses, desconfiados por principio de toda tropicalidad e inclinados a 
dopar con la ilusión de profundidad la melancolía de las grandes distancias 
del desarraigo 47(PERLONGHER, 1996, p. 97).
Em Perlongher: neobarroso transplatino, Haroldo de Campos descrevendo-o 
como “intelectual lúcido, poeta de surpreendente poder inventivo e transfigurativo (...), 
principal representante do “neobarroso” portenho” (2010, p. 105), delineia a teoria 
barroquizante de “neobarroso” como uma escritura de raiz lezamiana e sarduyana 
mas na qual a “cubanidade” é “substituída por um mergulho no kitsch e no cursi 
urbano-argentino” (CAMPOS, 2010, p. 105).
Diferente da práxis estética do neobarroso, demarcada geograficamente, ao 
sugerir o desgaste do termo e o mau uso da palavra por parte da crítica que tende a
usá-lo como sinônimo daquilo que se tem dificuldade de compreender ou que
apresenta uma fragmentação (ESPINA, 2015, p. 133), Eduardo Espina parodia o 
neobarroco e cria o “neo-no-barroco” e o “barrococó”:
Considerados los antecedentes, y por respeto a una definición menos anfibia 
del fenómeno literario y sus especificidades, cabría tal vez, mejor dicho, 
convendría, hablar de neo-no-barroco o barrococó, en vez de neobarroco 
para definir el espectro en constante aparición y disolución de una poética 
multiforme y coral que atraviesa el lenguaje como excavadora y máquina 
demoledora, convencida de que solo al “otro lado” de las palabras la mente 
tiene algo para decir y va a decirlo como quiere, sin sentirse responsable de 
la “comunicabilidad” o no de las palabras elegidas para interpelarla48 
(ESPINA, 2015, p. 140).
Esse barroco histórico, no Novo Mundo, reciclado pelos teóricos,
47Estamos falando de neo-barroco e neo-lamacento. Por que neobarroso? Essas reviravoltas de jade em 
ofegantes soariam absurdas e fúteis (um brilho oco que só é nublado por insignificância superficial) nos estúdios 
do River Plate, suspeitas do princípio de toda a tropicalidade e inclinadas a lidar com a ilusão de profundidade 
da melancolia dos grandes desenraizando distâncias. (Tradução nossa)
48 Considerando os antecedentes, e por respeitar uma definição menos anfíbia do fenômeno literário e de suas 
especificidades, talvez fosse melhor falar de neo-não-barroco ou barroco, em vez de neo-barroco, para definir o 
espectro em aparência constante e dissolução de uma poética multiforme e coral que atravessa a linguagem 
como escavadeira e máquina de demolição, convencida de que apenas do "outro lado" das palavras a mente tem 
algo a dizer e o dirá como quiser, sem se sentir responsável pela "comunicabilidade" ou não das palavras 
escolhidas para questioná-la. (Tradução nossa)
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pesquisadores e pensadores do último século acompanhado dos pressupostos da 
modernidade compõe o neobarroco. Emir Rodriguez Monegall (1979, p. 131) assinala 
que não é por acaso que o neobarroco tenha sido adotado, “cada crise escava no 
passado [...] para legitimar sua revolta, para criar uma árvore genealógica, para 
justificar uma estirpe”. Esse termo representa e abarca as tentativas de reconstituição 
do barroco como estética e ideologia do século XX, marcado por contradições, 
heterogeneidade, desarmonia e pela não historicidade hegeliana,
Walter Benjamin engages the seventeenth-century German Trauerspiel to 
collect Baroque fragmentsinto meaningful (Neobaroque) constellations; 
Christine Buci-Glucksmann engages Venetian paintingsto devise an 
alternative (Neobaroque) theory of seeing; Sarduy analyzes the structures of 
seventeenthcentury European science to create a transgressive 
(Neobaroque) poetics of “debate and dethronement49 (KAUP, ZAMORA, 
2010, p. 13).
Dessa forma, muitas leituras do novo barroco, neobarroco, barroco moderno, 
surgiram no âmbito hispano-americano e continuam a aparecer, como as de Roberto 
Echavarren e Tamara Kamenszain, que convergem com Irlemar Chiampi, ou ainda 
Eduardo Milán, José Kozer e Claudio Daniel que recorrem a Lezama Lima. Assim, 
também no Brasil, muitos trabalhos engendrados pelo barroco e sua reavaliação se 
fizeram, pesquisas que prolongam ou aprofundam a visão do barroco mais como um 
“estilo de vida” do que como um fenômeno como Afrânio Coutinho, Otto Maria 
Carpeaux, Holanda; outras pesquisas que tentam dar conta do barroco visto por um 
viés sincrônico na história, como Haroldo de Campos, Affonso Ávila; outros que 
negam ou relativizam a existência do barroco como fenômeno histórico, como 
Hansen, Candido, Grammont.
Uma das primeiras e significativas contribuições à barrocologia brasileira no 
último século foi a de Oswald de Andrade, com o “Manifesto Antropófago”, texto já 
percebido por Haroldo de Campos como uma “necessidade de pensar o nacional em 
relacionamento dialógico e dialético com o universal” (2006, p. 234). Em Da razão 
antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira, Haroldo de Campos propõe 
uma história da literatura brasileira que incorpore autores que romperam com modelos 
canonizados e traz a noção de barroco como a primeira razão antropofágica. Assim, 
além de Oswald ter publicado sua “Marcha das Utopias” -  e sua verificação do barroco
49 Walter Benjamin envolve o Trauerspiel alemão do século XVII para coletar fragmentos barrocos em 
constelações significativas (Neobaroques); Christine Buci-Glucksmann emprega pinturas venezianas para 
conceber uma teoria alternativa (Neobaroque) de ver; Sarduy analisa as estruturas da ciência européia do século 
XVI para criar uma poética transgressora (neobarroca) de "debate e destronamento. (Tradução nossa)
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como "estilo utópico” - a antropofagia oswaldiana adiantava o mote que alimentaria A 
expressão americana, de Lezama Lima, ensaio no qual se constatava que o barroco 
seria, em última análise, uma resposta do colonizado ao colonizador, pois o ensaísta 
cubano "secunda, talvez sem o saber, a síntese antropológico-filosófica da teoria de 
antropofagia do modernista brasileiro Oswald de Andrade: devorar, deglutir e devolver 
nossa a alimentação cultural importada” (ÁVILA, 2004, p. 30, itálicos do autor).
Afora as intervenções dos modernistas dos anos 1920, que "descobriram ou 
inventaram” (GOMES JÚNIOR, 1998, p. 24) um barroco brasileiro, buscando nas 
avaliações de Mário de Andrade sobre o Aleijadinho e nas obras plástico-tectônicas 
por ele verificadas na Bahia, no Rio de Janeiro e em Minas Gerais como traços 
característicos de uma arte verdadeiramente nossa (ANDRADE, 1993, p.80), 
tínhamos também, na primeira metade do século XX, algumas experiências 
ensaísticas na revitalização do barroco entre nós, descobertas, sobretudo, nos 
insights, de Sérgio Buarque de Holanda sobre a poesia de Claudio Manoel da Costa 
e nos ensaios de Otto Maria Carpeaux e Afrânio Coutinho -  este último, nos anos 
1950, lançou A literatura no Brasil e propôs uma "revisão periodológica” no que tangia 
à "literatura colonial de índole barroquista” (ÁVILA, 1971, p. 106) -  e, ainda, estudos 
de teor plasticista como os de Lourival Gomes Machado, Sylvio de Vasconcellos e 
Hannah Levy.
Paralelamente à contribuição dos cubanos temos, no Brasil, o poeta e 
pesquisador mineiro Affonso Ávila, que, buscando no estudo da cultura do barroco e 
sua "tropicalização americana, brasileira” (ÁVILA, 2004, p. 14), incorporou "o barroco 
ao quadro geral de nossas heranças” (ÁVILA, 1967, p. 5), analisou e interpretou os 
seus resquícios, estabelecendo uma linha evolutiva da tradição brasileira. Ao se 
apropriar da estrutura sincrônica, não linear, para a validação do termo barroco como 
procedimento de interpretação atual de nossas raízes, considerou esse termo não 
como um estilo enclausurado em compartimento estanque ou como uma época 
histórica determinada. Para Affonso Ávila, o barroco voltaria, em tempos atuais, como 
uma constante humana já verificada nos Setecentos, período em que a tensão 
estética provocada pela deflagração de questões existenciais sobre o homem 
brasileiro se prolongaria também no âmbito social, visto que o "homem barroco e o do 
século XX são um único e mesmo homem agônico, perplexo, dilemático” (ÁVILA, 
1969, p. 17), assim, longe de historicidade estanque, Ávila alude às formas que 
assumem as artes em confronto com o devir humano:
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E essas formas, correspondendo sempre a uma pressão de 
contemporaneidade ou às imposições de um contexto peculiar, não se 
imobilizam, todavia, numa historicidade irreversível, podendo ao contrário 
reemergir na sua dinâmica própria, ainda que sob roupagem nova, desde que 
dois ou mais momentos da história da humanidade ou particularmente das
nações inflitam para uma idêntica e mesma curva de tensão estética,
existencial, social (ÁVILA, 1969, p. 15).
Ainda, do outro lado dessa revisão do barroco brasileiro, há aqueles que 
minoram ou relativizam a experiência do chamado barroco histórico como propulsor 
da avaliação da nossa modernidade, como Antonio Candido, que não inseriu o 
barroco por não se enquadrar em seu “sistema”, chave proposta pelo crítico para a 
leitura de nossa história literária. No mesmo decênio, em que Afrânio Coutinho 
lançava seus estudos sobre o barroco convertidos em tese, Antonio Candido 
publicava a primeira edição de sua Formação da Literatura Brasileira -  livro que 
desencadeou debates teórico-críticos sobre o papel do barroco em nossa “formação”, 
entre eles o texto do próprio Coutinho (1960)50 -  que já imediatamente questionava
os marcos cronológicos de Candido - ,  e o ensaio contestatório e de retificação
metodológica, publicado por Haroldo de Campos. Em seu O Sequestro do Barroco na 
Formação da Literatura Brasileira: o caso Gregório de Mattos, o poeta-ensaísta, 
pensando nossa historiografia como uma recusa à metáfora substancialista da 
evolução natural -  geralmente, pautada no conceito de origem - , propôs uma nova 
ideia de tradição “a operar como contravolução, como contracorrente oposta ao 
cânon” (CAMPOS, 2006, p. 237). Assim, fugindo da linearidade evolucionista, ou de 
uma historicidade “apoiada na divisão estanque das etapas e escolas de estilo” 
(ÁVILA, 1969, p. 15) que nega possibilidades de apropriações de conceitos históricos 
para a contemporaneidade, teríamos um “espaço crítico paradoxal, ao invés da doxa: 
a interrogação sempre renovada, instigante, em lugar do preceito tranquilizador do 
manual de escoteiros” (CAMPOS, 2006, p. 237).
Haroldo de Campos ocupa espaço privilegiado nos estudos do barroco, pois 
engendra grande parte dos contrapontos a serem refletidos acerca da fenomenologia 
do barroco, permeia muitos dos escritos ensaísticos sobre a expressão artística 
aplicada à contemporaneidade e, sobretudo, ainda faz surgir, incitando pela tradução 
como crítica -  transcriação - , nomes da literatura hispano-americanas ligados aos 
estudos do barroco que dialogam com a barrocologia dos escritores brasileiros.
50 "Formação da Literatura Brasileira". In: COUTINHO, Afrânio. Conceito de literatura brasileira. Petrópolis: Vozes, 
2008. (13 edição de 1960)
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Em 1971, Haroldo de Campos publica o texto Uma arquitextura do barroco, no 
qual apresenta um percurso sobre o barroco próximo à constante histórica “uma 
pérgula debuxada ao longo da história e que a recolhe numa figura circular, espiralada, 
não como sucessão linear de eventos, mas como tropismo de formas que se entre­
espelham” (2013 p. 149). Nesse percurso, Haroldo perpassa por Lícofron, Li Shang- 
Yin, Góngora, Mallarmé, Sousandrade e Lezama Lima, trazendo afinidades 
metalinguísticas entre os poetas, sob o signo barroco, e transcriações. Em 1988, 
escreve Lezama: o barroco da contraconquista, no qual, além de tecer análise sobre 
o barroco como “forma de devir”, “arte da contraconquista” e “rotação de signos”, 
elenca as teorias e discussões de Lezama, postos em Expressão americana, as 
particularidades brasileiras, como Machado de Assis, Gregório de Matos. E finaliza, 
ainda, dizendo: “nada melhor que fechar esta resenha jubilante com um poema 
emblemático de José Martí, figura exponencial do róseau lezamesco” (2010, p. 60). A 
obra de Lezama permeia direta e indiretamente a obra de Haroldo de Campos, em A 
morte vestida de verde jade  e Escrito sobre Jade, o poeta brasileiro, remetendo ao 
poema lezamiano, retoma o fascínio pelo elemento simbólico da cultura oriental e pré- 
colombiana, uma espécie de delírio neobarroco, para recriar.
Outro cubano de notável admiração por parte de Haroldo de Campos é Severo 
Sarduy. Foi de Haroldo a iniciativa de publicar em português os ensaios de Severo 
Sarduy, reunidos sob o título Escritos sobre um corpo (1979) que, em texto introdutório 
intitulado No limiar do Opus Sarduy, o brasileiro destaca a filiação entre os escritores 
cubanos em relação ao Barroco na América Latina. Em 1986, Sarduy vem ao Brasil e 
Haroldo publica a tradução de alguns sonetos seus considerando, borgeanamente, 
que suas transcriações desses poemas são traduções de traduções: travestimento de 
outro travestimento, usando termos do próprio Sarduy. Em conferência apresentada 
ao Coloquio internacional sobre la obra de Severo Sarduy, em Havana, 1995, Haroldo 
expõe Três (re)criações para Severo Sarduy, no qual conta sua trajetória como leitor 
de Severo, desde a primeira aproximação, através do romance De onde son los 
cantantes, até o momento em que se tornam amigos. No texto da conferência, Haroldo 
ainda perpassa toda a criação literária de Sarduy, seu viés ensaístico sobre o barroco 
e, além de apresentar as três (re)criações, tece apreciações críticas acerca da própria 
escrita literária, a “levitação barroquista de Sarduy, o gigantismo do barroco “sério” , 
corroído pela ironia pós-moderna, se achinesa em “tutameias” (Guimarães Rosa) de 
um voluptuoso rococó. Barrococó” (2010, p. 73).
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São muitas as contribuições de Haroldo de Campos para os estudos do 
barroco, desde ensaios crítico contestatórios, ensaios apreciativos, transcriações dos 
clássicos barrocos como Sor Juana Inês de la Cruz e Góngora, transcriações dos 
novos barrocos como Lezama Lima, Severo Sarduy, César Vallejo, Octavio Paz e 
Perlongher, impulsionador desses diálogos entre literaturas latino-americanas, 
Haroldo de Campos foi também um poeta neobarroco, não somente em suas criações, 
mas também em suas recriações. Severo Sarduy, no ensaio Rumo à concretude, 
escreve ao se referir a Galáxias que há ali um gesto de
barroco frondoso, selvático, furioso, que se deixou decantar numa geometria 
legível, despojada até à transparência do projeto, com as fachadas mineiras 
do Aleijadinho. Neobarroco, ou melhor, outro classicismo: como se os moldes 
métricos ou estróficos não implicassem uma torção ou um resíduo do sentido, 
porém estivessem prestes a conduzi-lo em toda a sua intensidade (1979, p. 
125).
E conclui dizendo ainda que a obra de "Haroldo de Campos seria como a 
exaltação e o desdobramento de uma região da dicção, de um espaço da fala vasto e 
barroco como o mapa de seu país: sopro e articulação, alento e pronunciação: 
nascimento e discurso” (1979, p. 125). Para o crítico literário Jacobo Sefamí, a poesia 
concreta brasileira, e particularmente a influente coleção de poesia de Campos, 
Galáxias, de 1984, deu um impulso crucial ao neobarroco (KAUP, ZAMORA, 2010, p. 
11).
Assim como com Haroldo, afora os ensaios e pesquisas teóricas, o barroco foi 
incorporado também às composições literárias dos pesquisadores. Lezama Lima 
escreveu seus ensaios revisionistas sobre o barroco, mas também escreveu 
barrocamente Paradiso, o inacabado Oppiano Licario e muita poesia; Carpentier 
demonstrou a mestiçagem e o "real maravilhoso”, de que fala, nas próprias linhas de 
escritos como O reino deste mundo, Concierto Barroco e Recurso do método; em 
Severo Sarduy desde Gestos e Donde son los cantantes, romances em que proliferam 
o cubanismo recheado da terminologia sexual caribenha, até Colibri, Cobra, Maytreia, 
Cocuyo e Pájaros de la playa, onde fervem descrições e personagens que se 
multiplicam pela incorporação de funções, atos dramatizados, gestos performáticos, 
metalinguísticos, intertextuais, barrocos podem ser vistas como a exemplificação do 
que chamou de mescla neobarroca; Affonso Ávila além de seus Resíduos 
Seiscentistas em Minas ou O lúdico e as projeções do mundo barroco, ensaios de 
dicção barroquizante em sua feitura, ainda foi um poeta do neobarroco, como estuda
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Anelito de Oliveira em sua pesquisa A aurora das dobras. Assim como com Perlongher 
e seus Alambres, José Kozer e suas coletâneas poéticas, Eduardo Espina, Eduardo 
Milán, entre outros pesquisadores que se apropriaram do barroco repensado 
incorporando seus aspectos expressivos a suas próprias técnicas literárias.
Daí a importância de olharmos para antologias da escrita neobarroca na 
América Latina, compostas a partir da vinculação de escritores do século XX e XXI. 
Essas antologias literárias, longe de definirem um cânone fechado, como o fazem as 
historiografias literárias, correspondem a uma mostra transistórica e fascinante de 
escritores que jogam no campo da experimentação poética pela arquitetura verbal. 
Todos sob o signo neobarroco.
4.1 . ANTOLOGIAS DA LITERATURA NEOBARROCA LATINO-AMERICANA
O neobarroco, designação às vezes dúbia pela contemporaneidade de sua 
teorização, mas consoante com as práticas de uma literatura multiforme, é objeto para 
se pensar algumas produções literárias no rol latino-americano. Faz-se importante 
ressaltar de antemão que não há uma escola literária neobarroca composta por certos 
escritores que seguem parâmetros e concepções artísticas específicas, mas sim que 
há, entre esses escritores, conexões e traços que assim podem caracterizá-los. As 
obras ditas neobarrocas não têm, portanto, uma estratégia de escrita almejada 
propositalmente, nem princípios normativos exclusivistas que as regem. Ao contrário, 
o neobarroco se faz como uma estética da mistura, da quebra de fronteiras entre 
repertórios culturais, "mesclando o erudito ao popular, o neologismo ao arcaísmo, o 
ocidental ao oriental, o poético ao prosaico, num deliberado hibridismo que incorpora 
ainda a tradição do Século de Ouro e da vanguarda internacional” (DANIEL, 2010, p. 
17).
Severo Sarduy (1979), por exemplo, pensando nesse barroquismo da latino- 
américa e seus procedimentos variados, relaciona, em seu ensaio El barroco y  
neobarroco, de 1979, artistas -  poetas, prosadores, pintores, cineastas, escultores -  
brasileiros e hispano-americanos sob o mesmo signo barroco, ainda que cada um em 
sua singularidade,“la exuberancia barroca de Gran sertón: veredas, de Joáo
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Guimaráes Rosa, son detectables, como sostenes oratórios51” (SARDUY, 1999, p. 
1391), Glauber Rocha e "la superposición cinematográfica: superposición de dos o 
más imágenes que se condensan en una sola —es decir, condensación sincrónica— 
[...] y también superposición de varias secuencias, que se funden en una sola unidad 
del discurso en la memoria del espectador52” (SARDUY, 1999, p. 1393); as Galáxias 
em que "el cortante juego de texturas del português, que exploró el poeta gongorino 
Gregorio de Matos53” serviram para os mosaicos fonéticos para as “aliteraciones que 
se extienden en páginas móviles y que no remiten más que a sí mismas, tan endeble 
es la vértebra semántica54” (SARDUY, 1999 p. 1398), entre outros. Assim como 
Haroldo de Campos, em Barroco, Neobarroco e Transbarroco, após identificar duas 
linhagens de barroco, transcorre sobre produções barrocas, árcades tardo-barrocas, 
românticas, simbolistas, modernistas e contemporâneas perpassando por Gregório de 
Matos, Padre Vieira, Aleijadinho, índio Kondori, Tomás Antonio Gonzaga, Claudio 
Manuel da Costa, Luis Gama, Bernardo Guimarães, Sousandrade, Odorico Mendes, 
Cruz e Souza, Augusto dos Anjos, Euclides da Cunha, Jorge de Lima, Mário de 
Andrade, Affonso Ávila, Décio Pignattari, Severo Sarduy, Alejo Carpentier e, até 
mesmo, sua barroquizante Galáxias, de modo a borrar todo esse sentido diacrônico 
de escolas literárias ao apresentar cada um desses artistas sob um estilo barroco, um 
barroquismo de impacto trans-histórico, através de “fios dispersos desses estilos em 
nossa literatura (sobretudo na poesia, mas também na prosa), a partir do barroco 
histórico da Colônia, projetando-o, todavia, no presente de criação” (CAMPOS, 2004, 
p.14).
Condensação sincrônica, superposição ou mescla de linguagens, nesse 
aspecto, antologias foram estabelecidas compostas por distintos escritores que têm 
no âmago de suas produções literárias -  tanto poesia como prosa -  a chancela de 
homem latino-americano neobarroco. A primeira, Transplatinos, foi organizada por 
Roberto Echavarren e publicada por Editorial El Tucán de Virgínia, no México, em
51 A exuberância barroca de Grande Sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, são detectáveis, como oratórios. 
(Tradução nossa)
52 Superposição cinematográfica: superposição de duas ou mais imagens que são condensadas em uma - ou seja, 
condensação síncrona - e também [...] superposição de várias sequências, que se fundem em uma única unidade 
de discurso na memória do espectador. (Tradução nossa)
53 O cortante jogo de texturas portuguesas, explorado pelo poeta gongoriano Gregório de Matos. (Tradução 
nossa)
54 Aliterações que se espalham nas páginas para dispositivos móveis e se referem apenas a si mesmas, tão frágil 
é a vértebra semântica. (Tradução nossa)
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1990; em seguida, Caribe Transplatino: poesia neobarroca cubana e rio-platense, 
versão em português de escritores hispanos, organizada por Néstor Perlongher e com 
traduções de Josely Viana Baptista (Iluminurias, São Paulo, 1991); dessas duas 
constituiu-se o núcleo base para o Medusario/Muestra de poesia latino-americana 
(Fondo de Cultura Económica, México, 1996), compilação editada por Echavarren, 
José Kozer e Jacobo Sefamí, com prólogos do primeiro e de Perlongher e epílogo de 
Tamara Kamnienzsain; na mesma perspectiva ainda tem-se a antologia organizada 
por Cláudio Daniel, Jardim de camaleões -  a poesia neobarroca na América Latina, 
publicada em 2004, a antologia bilíngue da poesia argentina e brasileira 
contemporânea Puente=Ponte (2003), organizada por Jorge Monteleone e por 
Heloísa Buarque de Hollanda, e, em 2009, a antologia bilíngue The Oxford Book of 
Latin American Poetry a cargo de Ernesto Livon-Grosman e Cecilia Vicuna. Todas 
essas antologias reuniram escritores sob o signo da assimetria, do hibridismo, da 
mistura linguística e cultural e das releituras de uma estética anteriormente estanque 
no espaço-temporal, com uma criação literária rumada pelo uso da linguagem sem 
limitação, intensificando, assim, o diálogo entre escritores de língua portuguesa e de 
língua espanhola pertencentes a esse complexo contexto cultural da América Latina.
Além de tudo, essas antologias ao acrescentarem poetas brasileiros vêm para 
barrar o "19+1” (CANDIDO, 1995, p. 298), ou seja, o distanciamento do Brasil em 
relação aos outros países da América Latina, problemática apontada por Antonio 
Candido, em 1981, ao ensaiar sobre a "nova narrativa latino-americana”,
Por todo el mundo, cuando se menciona la "nueva narrativa latinoamericana", 
se piensa casi exclusivamente en la producción de veras impresionante de 
todos los autores distribuidos en todos los países de América que hablan la 
lengua espanola, es decir, diecinueve, si no me engano. Una unidad 
compuesta, sólida y poderosa, frente a la cual, en un segundo momento, se 
recuerda que existe una unidad simple que habla portugués y que es 
necesario incluir, a fin de completar el panorama55 (1995, p. 297).
Abre-se, desse modo, a possibilidade para estudos comparativos num encontro 
com a Ruptura dos gêneros na literatura latino-americana (1970-1972), extenso e 
intenso ensaio, em que Haroldo Campos proporciona um cortejo sincrônico, uma
55 Em todo o mundo, quando é mencionada a "nova narrativa latino-americana", pensa-se quase exclusivamente 
na produção verdadeiramente impressionante de todos os autores distribuídos em todos os países da América 
que falam a língua espanhola, ou seja, dezenove, se não enganado. Uma unidade composta, sólida e poderosa, 
diante da qual, em um segundo momento, recorda-se que existe uma unidade simples que fala português e que 
é necessário incluir, para completar o panorama. (Tradução nossa)
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mirada da literatura latino-americana que vai do barroco às manifestações de 
vanguarda atual, representados, em especial, por Sousândrade, Huidobro, Octavio 
Paz, Borges e Cortázar, o barroquismo de Lezama, Cabrera Infante e Severo Sarduy 
são estudados em correlação com autores brasileiros, do modernismo de 22 à poesia 
concreta. Aqui, Haroldo de Campos faz um transcurso sobre as obras desses 
escritores que demarcam a rarefação dos limites demarcatórios entre poesia e prosa, 
adentra ensaisticamente a teoria do barroco, chega a descrever, por exemplo, o 
porquê de De donde son los cantantes é "uma das mais significativas manifestações 
do neobarroquismo” (CAMPOS, 1977, p. 35), as correlações neobarrocas entre 
Rayuela, Três tigres tristes, Grande sertão: veredas e Paradiso, e demarca, desse 
modo, barroquismos a serem encontrados, percebidos e explorados apenas 
posteriormente.
Ambos, Grande Sertão e Paradiso -  são livros barrocos: neobarrocos, melhor 
dizendo. O de Rosa por suas constantes invenções vocabulares; por seus 
rasgos sintáticos inovadores; pelo hibridismo léxico (que vai do arcaísmo ao 
neologismo e à montagem de palavra); pelo confronto oximoresco de barbárie 
e refinamento [...]. O de Lezama, pela metaforização gongorina do cotidiano; 
pelo prodígio de uma linguagem que é um escândalo romanesco, na medida 
em que substitui, às convenções de "tipo” do romance realista, com seus 
requisitos de verossimilhança, a unidade plurifacetada do discurso poético do 
autor [...]; enfim, pelo misticismo sincrético; pela fusão também de 
sofisticação e naïveté (a um ponto que, por vezes, roça o kitsch) e, ainda, por 
um tema amoroso que se inscreve de igual no topos do Eros interdito 
(CAMPOS, 1977, p. 34).
Diferente das historiografias literárias, as antologias, aqui expostas, 
representam, justamente, o pensar fora da lógica organicista. A literatura de Wilson 
Bueno não corresponde ao cânone, o escritor se centra à margem dos estudo literários 
standards, mas, ainda assim, pelo jogo com a palavra narrativa, com a emulação, 
fabulação, com o baixar fronteiras ao mesclar idiomas -  português, espanhol, guarani 
e árabe -  e culturas numa mesma sentença, ou seja, com a literatura de arquitetura 
verbal, se enquadra nesse conjunto de poetas-ensaístas e prosadores que reinventam 
a língua e que dela partem em suas narrações e, desse modo, foi incluído em 
antologias como Medusario/Muestra de poesia latino-americana, Jardim de 
Camaleões: a poesia neobarroca na América Latina e The Oxford Book o f Latin 
American Poetry, as três, de diferentes maneiras, realizam uma seleção de poetas 
sob o mesmo signo: o neobarroco.
Medusario/muestra de poesia latino-americana, ampliação de Caribe 
transplatino e Transplatinos, tem, de acordo com seu prólogo, dois propósitos: "a)
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pretende dar a conocer a los poetas en ambitos donde no se los ha leido por faltar sus 
libros, b) yuxtapone unos poemas que posiblemente daran impresiones vivaces por 
su contraste y comparación56” (ECHAVARREN, 1990, p. 7). Em entrevista à revista 
Zunái, Roberto Echavarren disse:
Chamei-a de “mostra” para distingui-la de uma antologia. Nossa tarefa foi 
mais próxima de um curador de artes plásticas: alguém que relaciona os 
artistas a partir de traços comuns ou de contrastes calculados. O processo 
de realização teve uma longa gestação e seus antecedentes foram o meu 
Transplatinos (que apresenta a poesia do Rio da Prata ao leitor mexicano) e 
Caribe Transplatino (a coleção bilingüe preparada e prefaciada por Néstor 
Perlongher, publicada em São Paulo). Lezama Lima aparece no pórtico de 
Medusário como figura sinaleira e “pai” da nova poesia —  deslocando, por 
certo, outras figuras que, apesar de sua notoriedade, não foram inspiradoras 
para os novos poetas (DANIEL, s.d.).
No prólogo, Roberto Echavarren correlaciona o modernismo espanhol e o 
brasileiro dos anos vinte ao surgimento de vanguardas que romperam “con la ilación 
de la frase y también, como Joyce, con la incegridad del significance, explosión y 
reflexión de fonemas57” (ECHAVARREN, 1990, p. 9). Para exemplificar essa 
tendência, Echavarren cita o grupo Noigandres, de Haroldo de Campos, Augusto de 
Campos e Décio Pignatari, que nos anos 1950 se voltaram ao poeta Mallarmé e seu 
Um lance de Dados e, ainda que diferente do poeta francês, tenham suprimido a 
sintaxe em favor de significantes declinações geométricas sobre a página, produziu 
efeitos semânticos a partir
de los deslizamientos (o las modificaciones) del significante, al mismo tiempo 
que Roman Jakobson, desde la linguistica, definia la función poetica como el 
recaer (el resonar) del eje vertical de la selección de las palabras de acuerdo 
a lo que significan, sobre el eje horizontal de la combinación o sucesión de 
las frases. Dicho de otro modo: lo que se dice, lo que se escribe, depende de 
un criterio de relación "motivada" (o armónica o disonante) entre el aspecto 
semantico y el fonico del habla.58 (ECHAVARREN, 1990, p. 10).
A função poética de Jakobson, souberam os concretistas e a linhagem 
Huidobro-Girondo-Paz-Noigandres, funciona em qualquer mensagem. Os escritores
56 a) visa tornar os poetas conhecidos em áreas onde não foram lidos porque seus livros estão faltando; b) ele 
justapõe alguns poemas que possivelmente deram impressões animadas devido ao contraste e comparação. 
(Tradução nossa)
57 Com a extensão da frase e também, como Joyce, com a incerteza do significado, explosão e reflexão dos 
fonemas. (Tradução nossa)
58 Dos deslizamentos (ou modificações) do significante, ao mesmo tempo em que Roman Jakobson, da linguística, 
definiu a função poética como a recaída (ressonante) do eixo vertical da seleção de palavras de acordo com o 
que elas significam, sobre o eixo horizontal da combinação ou sucessão das frases. Em outras palavras: o que é 
dito, o que é escrito, depende de um critério de relação "motivada" (ou harmônica ou dissonante) entre os 
aspectos semântico e fonético da fala. (Tradução nossa)
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do chamado neobarroco recuperam o jogo com as palavras, a batalha de estilo 
travada pelos poetas do modernismo, a nova poesia, a lá Jose Lezama Lima, tendo 
em vista a poesia barroca e não apostam, como foi o caso das vanguardas, em um 
método único ou coerente de experimentação, trabalham tanto a sintaxe quanto o 
substrato fonético. Para Echavarren, a poesia neobarroca compartilha com a 
vanguarda a tendência a experimentação com a linguagem, mas evita o didatismo 
ocasional, assim, por exemplo, como Haroldo de Campos que "despues de la etapa 
del concretismo, ha escrito las Galaxias, ejercicio sintáctico de largo aliento. Los 
neobarrocos conciben su poesía como aventura del pensamiento mas alla de los 
procedimientos circunscritos de la vanguardia59” (ECHAVARREN, 1990, p. 10). 
Também, a poesia neobarroca rejeita qualquer limitação coloquialista, qualquer 
estratégia privativa ou restrição a um determinado vocabulário, "puede decirse que no 
tienen estilo, ya que mas bien se deslizan de un estilo a otro sin volverse los 
prisioneros de una posición o procedimiento60” (ECHAVARREN, 1990, p. 11). No texto 
Barroco y  neobarroco, Echavarren fala novamente dessa "antologia”:
Los poetas de Medusario han sido llamados neobarrocos. Comprobamos en 
ellos una dispersión de escrituras. Nada parecido a una escuela, a la manera 
de Breton y los surrealistas. Nadie apuesta aquí los métodos de 
experimentación de las vanguardias: supresión de la sintaxis, enumeración 
caótica, o cualquier otro procedimiento más o menos exclusivo. Nadie se 
vuelve prisionero de un procedimiento. En este sentido, la poesía barroca no 
tiene estilo61 (ECHAVARREN, 2010, p. 84).
Assim, Medusario/muestra de poesia latino-americana, realizada por Roberto 
Echavarren, José Kozer e Jacobo Sefamí no México, em 1996, (Fondo de Cultura 
Econômica), representou uma nova linhagem de poetas de língua hispânica e lusitana 
que incluíam em sua literatura "experimentos polivocálicos y paratácticos de un alto 
Modernismo junto con la métrica e imaginario de los poetas metafísicos ingleses y los 
bardos del Siglo de Oro del barroco espanol” (KOZER, 2019, p. 19). Dentre esses 
poetas, tendo como liminar Lezama Lima, estão Eduardo Milán, Néstor Perlongher,
59 Após o estágio do concretismo, ele escreveu as Galáxias, um exercício sintático de longo prazo. Os neobarrocos 
pensam em sua poesia como uma aventura de pensamento além dos procedimentos circunscritos da vanguarda. 
(Tradução nossa)
60 Pode-se dizer que eles não têm estilo, pois preferem passar de um estilo para outro sem se tornar prisioneiros 
de uma posição ou procedimento. (Tradução nossa)
61 Os poetas de Medusario foram chamados de neobarrocos. Verificamos sobre eles uma dispersão de escrituras. 
Nada como uma escola, à maneira de Breton e dos surrealistas. Ninguém aqui aposta nos métodos de vanguarda 
da experimentação: supressão de sintaxe, enumeração caótica ou qualquer outro procedimento mais ou menos 
exclusivo. Ninguém se torna prisioneiro de um procedimento. Nesse sentido, a poesia barroca não tem estilo. 
(Tradução nossa)
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Arturo Carrera, José Kozer, Reynaldo Jimenez, Eduardo Espina, Gerardo Deniz, 
Rodolfo Hinostroza, José Carlos Becerra, David Huerta, Mirko Lauer, Marosa di 
Giorgio, Raúl Zurita, Marco Antonio Ettedgui, Tamara Kamenszain, Osvaldo 
Laborghini, Coral Bracho, Gonzalo Munoz, Roberto Echavarren e os brasileiros Paulo 
Leminski, Haroldo de Campos e Wilson Bueno. De Wilson Bueno, um trecho da novela 
Mar paraguayo.
A inclusão de 18 páginas de Mar paraguayo no Medusario representou, além 
da união de práticas poéticas aproximadas, o intercâmbio entre as literaturas brasileira 
e latino-americana. Em entrevista a Claudio Daniel para o Suplemento Literário de 
Minas Wilson Bueno disse que essa interação, apesar de que deveria ser maior, já foi 
pior:
Mas aos poucos acho que isto está melhorando, sobretudo depois da internet 
e de iniciativas louváveis de reunião de escritores como as empreendidas por 
Luis Bravo, no Uruguai e, mais recentemente, Jorge Montesinos e Douglas 
Diegues, em Assunción, no Paraguai, sem deixar de citar Reynaldo Jimenez 
com aquela brilhante e generosa edição da argentina Tsé-Tsé dedicada a 30 
poetas brasileiro (DANIEL, 2018, p. 221).
Em Jardim de Camaleões: a poesia neobarroca na América Latina, além de 
fragmentos da novela Mar Paraguayo, os textos Silêncios e Cada cabeça, uma 
sentença foram incluídos. Wilson Bueno configura, nesta antologia, ao lado de Severo 
Sarduy, Lezama Lima, Carlos Ortiz, Coral Bracho, Eduardo Espina, Eduardo Milán, 
Horácio Costa, José Kozer, Josely Vianna Baptista, León Félix Batista, Mário Arteca, 
Néstor Perlongher, Osvaldo Lamborghini, Raúl Zurita, Reina Rodriguez, Reynaldo 
Jiménez, Roberto Echavarren Roberto Picciotto, Rodolfo Hinostroza, Tamara 
Kamenszain, Vitor Sosa, Haroldo de Campos e Paulo Leminski, ou seja, perpassa e 
abrange escritores do Brasil, Peru, México, Cuba, Chile, Uruguai, República 
Dominicana e Argentina. Como prefácio, o livro apresenta o texto de Haroldo de 
Campos intitulado Barroco, Neobarroco, Transbarroco, texto supracitado em que o 
poeta realiza um percurso pelos principais textos críticos sobre o barroco americano, 
perpassa Lezama Lima e a visão de barroco como arte da contraconquista -  retomada 
por Carlos Fuentes em O espelho enterrado no qual invoca a proposta de José Martí 
de que "a diversidade cultural, longe de ser um embaraço, transformou-se na própria 
fonte de criatividade” (CAMPOS, 2004, p. 13) -  considera o fenômeno do hibridismo 
indo-afro-ibérico nas artes do Novo Mundo e a visão de que "os conquistadores foram 
conquistados” em paralelo com o conceito de antropofagia proposto por Oswald de
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Andrade, enfim, parâmetros referenciais que "sinalizam a importância do barroco em 
sua transplantação na Ibero-America, onde se miscigenou ao contributo indígena e 
africano” (CAMPOS, 2004, p. 13). Nesse texto, Haroldo de Campos pensa em duas 
linhas que percorrem o barroco histórico: "o sério-estético (lírico, encomiástico, 
religioso) e o joco-satírico (aliado, na prosa, ao ‘picaresco’, gênero este que deu, entre 
nós, com variantes e características próprias, o ‘romance malandro’, estudado por 
Antonio Candido)” (p. 14) e faz um passeio pelas linhagens do pensamento Barroco, 
passando por Oswald de Andrade, Lezama Lima, Alejo Carpentier, Severo Sarduy, 
Carlos Fuentes, Gregório, Padre Vieira, Odorico Mendes, Bernardo Guimarães, Cruz 
e Souza, Euclides da Cunha, Raul Pompéia, Décio Pignatari, Affonso Ávila, Paulo 
Leminski, demonstrando em cada um o lugar que lhe convém, na saturação de signos 
e na prosódia barroca, nessa designação.
A seleção ainda conta, além do posfácio de Echavarren (texto que era prefácio 
de Medusario, muestra de poesia latinoamerica), com introdução de Claudio Daniel, 
intitulada Escrita como tatuagem, em que o poeta, além de explicar sua visão trans- 
histórica do barroco, afirma que a diferença desta para Transplatinos e Caribe 
Transplatino é justamente a presença de um número maior de brasileiros "cuja 
produção está em sintonia com esse ‘artesanato furioso’ ou loucura da linguagem” 
(DANIEL, 2004, p. 21) e introdução de José Kozer, O neobarroco: um convergente na 
poesia latino-americana, em que o escritor comenta a aproximação desses poetas por 
meio da escritura neobarroca e, comenta, o porquê da inclusão de cada um na 
antologia ao tecer uma pequena glosa de seus escritos. Para Jozé Kozer, os poetas 
do neobarroco não permanecem numa moldura definida,
trabalham no deslocamento extremo, esticando a linguagem ao máximo, 
todos os tipos de linguagem, participando na liberdades do barroco: sua 
escrita não é engendrada para a luxúria mas, na melhor das hipóteses, para 
a luxúria como adoração; cada um e todos eles, mais do que poeta, é uma 
configuração de muitas vozes, polifônica, coral (KOZER, 2004, p. 25).
Assim,
um sumário da poesia neobarroca incluiria noções tais como dispersão, a 
reapropriação de estilos formais, estilos que movem-se em paisagens 
bárbaras, onde as ruínas são reunidas, uma escrita onde o trobar clus e o 
hermético proliferam, onde há turbulência, mistuas não-naturais, uma alegria 
engrenada para combinar linguagens, a dissolução do sentido unidirecional, 
sem aplauso para o self ou o ego ou o eu; polifonia, polivalência e 
versatilidade, utilização de estilo anterioses de a forma a destruí-los, criando 
uma verdadeira explosão de diferentes formas de escrita, um terreno de 
materiais, uma assinatura em direção ao feio, ao sórdido, ao reciclável, tudo 
aquilo caracteriza o neobarroco (KOZER, 2004, p. 39).
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Claudio Daniel ainda realizou, para a Psicanálise & Barroco em revista v.8, n.1: 
207-209, jul.2010, a antologia Breviário de Poesia Neobarroca na América Latina II na 
qual publicou um poema de um livro inédito de Wilson Bueno, intitulado 35 poemas 
de amor, ao lado de poetas que, além de jogarem com a linguagem, dedicam seus 
poemas a poetas barrocos e neobarrocos já falecidos.
The Oxford Book o f Latin American Poetry, editada pela Oxford Press 
University em Nova York, é uma coletânea, bilingue, que busca abranger quinhentos 
anos da literatura latino-americana -  bem como práticas poéticas de tradição oral 
anteriores a 1492 e que resistiram -  sob o intuito de demonstrar como o contexto 
complexo, desde a colonização europeia, e a mistura cultural fez dos latino- 
americanos criadores de uma poética singular, como explicam no prefácio os editores 
Cecilia Vicuna e Ernesto Livon-Grosman:
The continual clash of cultures and languages in Latin America, brought about 
by the European conquest, created a "verba criolla," in José Lezama Lima's 
words— a verbal mix, a mestizo poetics resplendent with contradiction and lin­
guistic experimentation. To present this dynamic mestizaje, or hybridity, as 
well as the continuity of the experimental tradition, became our goal in 
selecting work. To this end we included a great number of poets not yet well 
known in the English language 62 (2010, p. 17).
Os dois textos introdutórios, An Introduction to Mestizo Poetics, de Cecilia 
Vicuna, e A Historical Introduction to Latin American Poetry, de Ernesto Livon- 
Grosman, representam muito à seleção dos poetas da antologia. O texto de Cecilia 
Vicuna perpassa problemáticas da historicidade latino-americana como a violência da 
colonização europeia, a tentativa de destruição da cultura nativa, a conversão forçada 
ao cristianismo, a tentativa de substituição sistemática dos idiomas nativos por 
português e espanhol e, ainda, a escravidão tanto indigena quanto negra para denotar 
o sentimento de resistência, intrinseco até hoje, surgido no âmago do americano. 
Vicuna atribui, por exemplo, o inicio da poesia latino-americana a Malintzin, escrava 
nahua que se tornou a ' lengua' intérprete e concubina de Hernán Cortés, e que, 
forçada a falar na lingua dos conquistadores, inventou uma maneira de falar espanhol
62 O choque contínuo de culturas e línguas na América Latina, causado pela conquista europeia, criou uma 
" verba criolla ", nas palavras de José Lezama Lima - uma mistura verbal, uma poesia mestiça resplandecente às 
contradições e à experimentação linguística. Apresentar essa mestiçagem dinâmica, ou hibridismo, bem como a 
continuidade da tradição experimental, tornou-se nosso objetivo na seleção de trabalhos. Para esse fim, 
incluímos um grande número de poetas ainda não bem conhecidos no idioma inglês. (Tradução nossa)
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com uma entonação nativa que, dentro de algumas gerações, se tornou a matriz da 
poesia mestiça. A partir de Malintzin, a escritora tece considerações sobre o conceito 
de “mestiço” exemplificando momentos em que os nativos foram obrigados a se 
adaptar ao europeu, mas que, ao invés de simplesmente aceitar a cultura do outro, 
mantiveram seus valores centrais, resistiram à conquista e acabaram por transformar 
e criar uma nova cultura, nas palavras de Oswald de Andrade: antropofagia. Cecília 
se utiliza desse mote para compor a seleção e explicar o porquê de cada poeta na 
antologia.
Nesta mesma perspectiva, Ernesto Livon-Grosman afirma que os poemas 
apresentados na antologia são respostas a discussões sobre o poético na cultura 
latino-americana e respostas a questões de raça e etnia que se originaram no século 
XX e começaram a informar e definir o que significava ser latino-americano.
As a result, Latin American literary culture is marked by socially conscious 
dialogue. This does not mean that this dialogue is always explicitly political, 
but Latin American poetry is, among other things, a product of the struggles 
for independence that resulted in different nation-states and, later, in the 
longlasting effort to define itself as a new territory distinct from Europe63 (2010, 
p. 33).
Essa antologia, diferente das outras, traz em sua abertura hieróglifos maias que 
aparecem em vasos pré-colombianos preservados. O primeiro poema é o original de 
Nahuatl que descreve a resposta indígena à corte e aos conquistadores. 
Posteriormente, passamos para trechos pintados de livros maias, para um "khipu" (um 
sistema de notação andino usando nós e fios coloridos), para os Comentários reales 
de los incas, de 1609, por Inca Garcilaso de la Vega, o primeiro autor que se 
autodenominava um mestiço e, finalmente, um trecho do Popul Vuh. Após esses 
escritos é que a antologia, de maneira cronológica, inicia com os escritos do Novo 
Mundo espanhol, começando com La araucana de Alonso de Ercilla y Zúniga, 
perpassa escritores do barroco, a poesia do século XIX, começando com Francisco 
Acuna de Figueroa (1790-1862, Uruguai), poetas como José Martí (1853-1895), que 
lutaram pela independência de Cuba da Espanha, e poetas que figuram a transição 
entre os séculos XIX e XX. Ao entrar no século XX, encontramos muitos nomes com 
os quais o mundo de língua inglesa já está familiarizado - Gabriela Mistral, César
63 Como resultado, a cultura literária latino-americana é marcada por um diálogo socialmente consciente. Isso 
não significa que esse diálogo seja sempre explicitamente político, mas a poesia latino-americana é, entre outras 
coisas, um produto das lutas pela independência que resultaram em diferentes estados-nação e, posteriormente, 
no esforço de longa data para se definir como um novo território distinto da Europa. (Tradução nossa)
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Vallejo, Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Octavio Paz, etc., mas é 
a inclusão de poetas mais ignorados que torna essa antologia superlativa. Inclui 
invenções poéticas concretas de Décio Pignatari, Haroldo de Campos e Augusto de 
Campos, assim como outros poetas da América do Sul e da América Latina que 
aplicaram sua criatividade à poesia visual. Outra coisa interessante nessa antologia 
da poesia latino-americana é a inclusão de transliterações da poesia oral, o volume 
termina com obras de poetas orais contemporâneos maias de Tzoltzil, como Xunka 
Utz'utz 'Ni', Loxa Jiménes Lópes e Maria Ernándes Kokov.
Repleto de fotografias e desenhos para ilustrar a fisicalidade destes poetas, 
esta antologia se sobressai por resgatar as poéticas da América Latina -  desde antes 
da colonização no continente americano até as poesias experimentais do século XX 
-  e transcrevê-las sob a característica de resistência cultural através da mestiçagem 
e do neobarroco, manifestação de linguagens e de culturas,
a practice that grew out of an appropriation of the Spanish baroque to become 
an authentically Latin American aesthetic. This came about, in great part, 
because José Lezama Lima, among others, developed even further the 
concept of an American neo-baroque, one that would fuse European and 
criollo cultural referents and take the original Spanish form to a new level of 
complexity and diversity. Other well-known practitioners include the Cubans 
Severo Sarduy and José Kozer, the Argentine Néstor Perlongher, and the 
Brazil- ian Josely Vianna Baptista— all poets who combined the concept of 
mestizaje with experimental poetics64 (GROSMANN, 2010, p. 38).
Figura na seleção65 um fragmento, de Mar Paraguayo de Wilson Bueno, como 
escritor que alargou as fronteiras geográficas publicando vários volumes de contos,
64 Uma prática que surgiu de uma apropriação do barroco espanhol para se tornar uma estética autenticamente 
latino-americana. Isso ocorreu, em grande parte, porque José Lezama Lima, entre outros, desenvolveu ainda 
mais o conceito de um neobarroco americano, que fundiria referências culturais européias e crioulas e levaria a 
forma original espanhola a um novo nível de complexidade e diversidade. Outros praticantes conhecidos incluem 
os cubanos Severo Sarduy e José Kozer, o argentino Néstor Perlongher e o brasileiro Josely Vianna Baptista - 
poetas que combinaram o conceito de mestiçagem com poéticas experimentais. (Tradução nossa).
65 Na seleção ainda há escritos anônimos -  Maya scribes, And All Was Destroyed (excerpt), Codex Cantares 
Mexicanos, The Florentine Codex (excerpt), Inca Khipu, Popol Vuh (excerpt), The Book of Chilam Balam of 
Chumayel (excerpt),The Book of Chilam Balam of Mani (excerpt), Grant Don Juan V Life, Atahualpa Death Prayer 
-  e textos do Inca Garcilaso de La Vega, Alonso de Ercilla y Zuniga, Mateo Rosas de Oquendo, Felipe Guamán 
Poma de Ayala, Gregório de Matos, Sor Juana Inês de la Cruz, Simón Rodriguez, Bartolomé Hidalgo, Francisco 
Acuna de Figueroa, Hilario Ascasubi , Antonio Gonsalves Dias, Manuel Antonio Alvares de Azevedo, Sousándrade, 
José Hernández, Antonio de Castro Alves Rosa Araneda, José Marti, Joáo da Cruz e Sousa, José Asunción Silva, 
Olavo Bilac, Rubén Darío, José Juan Tablada, José Maria Eguren, Joaquin Torres Garcia, Julio Herrera y Reissig, 
Augusto dos Anjos, Pedro Kilkerry, Delmira Agustini, Manuel Bandeira, Enriqueta Arvelo Larriva, Gabriela Mistral, 
Oswald de Andrade, Oliverio Girondo, César Vallejo, Vicente Huidobro, Mário de Andrade, Pablo de Rokha, Maria 
Sabina, Juan L. Ortiz, Gamaliel Churata, Raúl Bopp, Luis Palés Matos, Jorge Luis Borges, Cecilia Meireles, José 
Gorostiza, Carlos Drummond de Andrade, Nicolás Guillén, Xavier Villaurrutia, César Moro, Pablo Neruda, Aurelio 
Arturo, Omar Cáceres, Martin Adán, José Lezama Lima, Enrique Molina, Pablo Antonio Cuadra, Octavio Paz, 
Joaquin Pasos, Nicanor Parra, Violeta Parra, Gonzalo Rojas, César Dávila Andrade, Joáo Cabral do Meló Neto,
104
novelas e poemas em prosa no México, no Chile, em Cuba, na Argentina, no Canadá, 
nos Estados Unidos, no Peru, Uruguai, chegando ainda a ser editor-assistente da 
revista De Azur, editada pela Columbia University, nos Estados Unidos, dedicada à 
produção literária anglo-hispânica.
Parafraseando Roberto Echavarren (2004, p. 255), a prosa poética barroca e a 
neobarroca não partilham necessariamente os mesmos procedimentos literários, 
ainda que certos traços sejam equivalentes, o que partilham é uma tendência ao 
conceito singular, não geral, uma necessidade de ir além das adequações pré- 
concebidas e entre a linguagem do poema e as expectativas supostas do leitor, o 
desdobrar de experiências além de qualquer limite. Assim, à essa arquitextura verbal 
nas alegorias simbólicas narradas é que pretendemos nos deter neste texto, 
sobretudo, na escritura paródica e polifônica de um barroco mestiço que abriu 
caminhos além-fronteiras e permitiu a Wilson Bueno ter partes de suas narrativas 
incorporadas às antologias latino-americanas que podem se configurar e caracterizar 
sob o signo do neobarroco.
Para tanto, a recomendação de Lois Parkinson-Zamora e Monika Kaup na 
introdução de Baroque New Worlds: Representation, Transculturation,
Counterconquest se faz, aqui, igualmente válida, o neobarroco não pode ser teorizado 
sem ser experimentado
too, and walk instead through New World Baroque cities and villages, circulate 
in their public spaces and stand in their buildings, study their retablos and 
paintings and sculptures, touch the stone carvings of their doorways and 
façades, see how multiple cultures and histories are accommodated, including 
today’s. Listen for Sor Juana, who in her sonnet (our epigraph) traces a 
trajectory like that of her fictive forebear Prospero, concluding with her own 
call to sensory experience: “Que yo, más cuerda en la fortuna mia, / tengo en 
entrambas manos ambos ojos / y solamente lo que toco veo” (For I, in fortune 
mine more wise today / In my two hands both of my eyes retain / And only 
what I touch do I then see). Despite the skepticism of the Baroque about the 
efficacy of the senses, despite its preoccupation with deceptive appearances 
and recurring themes of illusion and disillusionment—despite these 
undercurrents and also because of them, the Baroque celebratessensory
Olga Orozco, Idea Vilarino, Jaime Saenz, Juan Sánchez Peláez, Jorge Eduardo, Carlos Martinez Rivas, Gyula Kosice, 
Ernesto Cardenal, Rosario Castellanos, Apolónio Alves, Blanca Varela, Décio Pignatari, Carlos Germán Belli, 
Francisco Madariaga, Leónidas Lamborghini, Edgardo Antonio Vigo, Enrique Lihn, Haroldo de Campos, Juan 
Gelman, Augusto de Campos, Jaime Jaramillo Escobar, Lorenzo Ramos, Antonio Martínez, Aurelio Frez, Alfredo 
Silva Estrada, Gerardo Deniz, Isabel Fraire, Sergio Modragon, Susana Thénon, Roque Dalton, Alejandra Pizarnik, 
Óscar Hahn, Eugenio Montejo, Osvaldo Lamborghini, José Kozer, Rodolfo Hinostroza, Antonio Cisneros, Juan Luis 
Martinez, Gloria Gervitz, Soledad Farina, Paulo Leminski, Maria Mercedes Carranza, Arturo Carrera, Cecília 
Vicuna, Néstor Perlongher, Daisy Zamora, Raúl Zurita, Coral Bracho, Elvira Hernández, Reina María Rodriguez, 
Emeterrio Cerro, Jorge Santiago, Humberto Ak'abal, Elikura Chihuailaf, Myriam Moscona, Josely Vianna Baptista, 
Xunka' Utz'utz' Ni', Loxa Jiménes Lopes, María Ernándes Kokov, Tonik Nibak, Cristina Rivera-Garza, Juan Gregorio 
Regino.
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opulence, corporeal and material abundance, kinetic exuberance66 (KAUP, 
ZAMORA, 2010, p. 26).
As formas barrocas convidam a participação, a visão e o insight, o pensamento 
e o sentimento, a teoria e a prática convergem, como exige o neobarroco.
66 Caminhe pelas cidades e vilas barrocas do Novo Mundo, circule em seus espaços públicos e fique em seus 
edifícios, estude seus retablos, pinturas e esculturas, toque nas esculturas em pedra de suas portas e fachadas, 
veja como várias culturas e histórias são acomodadas, incluindo as de hoje. Ouça Sor Juana, que em seu soneto 
(nossa epígrafe) traça uma trajetória como a de seu ascendente fictício Próspero, concluindo com seu próprio 
apelo à experiência sensorial: "Que eu, mais sensato na minha fortuna, /  tenho as duas mãos nas duas mãos 
olhos /  e somente o que toco vejo "(Pois eu, na minha fortuna mais sábia hoje /  nas minhas duas mãos, meus 
olhos retêm /  e somente o que toco vejo). Apesar do ceticismo do barroco sobre a eficácia dos sentidos, apesar 
de sua preocupação com aparências enganosas e temas recorrentes de ilusão e desilusão - apesar dessas 
correntes e também por causa delas, a opulência celestial e sensorial, a abundância corporal e material, a 
exuberância cinética. (Tradução nossa)
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5. MARAFONAS SOB O SIGNO NEOBARROCO
Escritor de vieses múltiplos e com vasta produção literária, a obra de Wilson 
Bueno sempre se fez sem rótulos limitativos e sem estilísticas forçadas. Seja nas 
crônicas ficcionais de Bolero’s bar (1986), nos pequenos tratados poéticos sobre a 
fauna do opúsculo Manual de Zoofilia (1991), na “mescla aberrante” do portunhol 
malhado de guarani de Mar paraguayo (1992), na estória da velha que tudo vê e por 
tudo é vista através do Cristal (1995), nos tankas do Pequeno tratado de brinquedos 
(1996), na zoologia fantástica pautada na tradição dos bestiários medievais de Jardim 
zoológico (1999), na “cavalgada quixotesca” de Meu tio Roseno, a cavalo (2000), na 
reescrita ou emulação, que muito recorda a Cabrera Infante em Tres tristes tigres67, 
do manuscrito em Amar-te a ti nem sei se com carícias (2004), no alegórico fabulário 
imoral de Cachorros do céu (2005), nas crônicas, não tão ficcionais, de Diário Vagau 
(2007), nos Ojos de água (1992), no Pincel Kyoto (2007), em Canoa Canoa (2007), 
em A copista de Kafka (2007), seja nos livros póstumos Mano, a noite está velha, 
Mascate e Novelas Marafas, a literatura de Wilson Bueno, constituiu-se por “veros 
exercícios de permanecer à margem”(BUENO, 2007f), pois que a margem-trânsito foi 
o lugar em que se sentiu mais à vontade, de modo a extrapolar estanques panoramas 
literários.
Margear nos interstícios literários torna Wilson Bueno um escritor multifacetado 
que opera, nessa zona fronteiriça, com aquilo que aproxima pela disparidade ao 
desterritorializar toda escritura: o debruçar-se na linguagem, tendo como ponte- 
trânsito a língua transeunte nos híbridos que constituem a narrativa poética. Dessa 
narrativa -  obra de uma escritura que não se preocupa em ser novidade, mas que 
mesmo assim perturba estruturas consolidadas -  que recria o linear corriqueiro e 
tradicional, cede-se aos jogos linguísticos e à sintaxe em distorção e, ainda, mescla 
culturas e misticismos erguendo as desfronteiras de um mundo narrativo, é que se faz 
as wilsonbueniensis68 margens. Estar em condição fronteiriça não significa renunciar 
às perspectivas, mas sim expandir-se como lugar de ambiguidade, deslocando-se do
67 Cabrera Infante traz neste livro capítulos escritos em primeira pessoa, por diferentes personagens ou vozes 
intercaladas em intervalos regulares, numa polifonia de gírias, jargões, sotaques e línguas. Emula e dá voz, para 
tanto, por exemplo, a Alejo Carpentier, Virgilio Pinera, Lezama Lima, José Marti.
68 Como se refere Douglas Diegues, poeta do portunhol selvagem e amigo de Wilson Bueno, ao conjunto de sua 
obra.
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espaço-território e ganhando mobilidade para redefinir a realidade ao conferir-lhe as 
possibilidades que dela se abrem e o hibridismo que nela perpassa.
Nesse entre-lugar podemos destacar, como peculiaridade de uma poética do 
ambíguo, a fusão híbrida de gênero: o feminino e o masculino mesclam-se a ponto de 
fazer surgir um outro, como a Marafona del balneário, personagem cuja excessiva 
necessidade em confirmar seus traços feminis em exagero ou a ocultação de seu 
nome nos levam a oscilar na eventualidade de ser essa "boneca meretriz” uma 
transgênero; no menino do romance Cristal a quem a velha dedica cuidados e pinta­
o "com o batom Avon” (BUENO, 1995, p. 83), põe nele "pó-de-contrabando do circuito 
Elizabeth Arden”, veste-o com saia e plissê e lacinhos nos ombros nus, tornando-o 
um menino vestido de mulher, um menino travestido; como o "Viado” de Diário Vagau 
sobre o qual "no pescoço de homem faíscam, bijuterias, duas voltas de colar rubi” 
(BUENO, 2007d, p. 47), ou como o garoto de beleza prostituta de Mano, a noite está 
velha, em suas duplicidades corriqueiras. Ademais, vale destacar como procedimento 
fronteiriço de escrita o cruzamento homem-animal, recriando as tradicionais fábulas 
animalescas, mas concedendo-as o cunho de imoralidade, nas quais os animais 
falam, diferentemente de Esopo, como "licantropos ao inverso” (BARROSO, 2005, 
p.1), expressando, por intermédio do escárnio rebuscadamente furtivo, o que há de 
mais desumano na tragicidade de que se zomba. Ou ainda a hibridez tempo-espaço, 
ao situar Mar paraguayo entre mares paraguaios e balneários brasileiros, mescla que 
se assemelha ao Roseno e seu brioso em páramos com ares de Macondo. Toda a 
escrita de Wilson Bueno e seus múltiplos híbridos confluem à mistura narrativa, em 
que tudo serve de pretexto para inscrever-se para além dos modelos preconcebidos, 
ao mesclar e desordenar a prosa, a poesia, o fabulário, a rapsódia, o raconto, entre 
outros. Em um mesmo texto, como Os chuvosos, recria a fábula, parodia o conto 
infantil tradicional e o torna um poema narrativo; em outro, narra o caminho 
prosseguido por Roseno, Rosano, Rosalvo, Rosilvo, Roselvo, Rosevaldo em encontro 
à filha Andradazil, uma narrativa fabular, em que a cada nova designação - 
Rosemundo - o ato narrado alcança um novo segmento.
A hibridez da linguagem, em Bueno, às vezes traz culturas distintas sob uma 
mesma sentença, como, por exemplo, no simples fato de intitular narrativas como 
Bolero’s Bar, Mar Paraguayo, Cristal ou Ojos de água, fundindo termos anglo- 
hispânicos e estruturas americanizadas sem pensar na língua como limitação, mas 
como um espaço de mescla em que as personagens marginais podem transitar por
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fronteiras transnacionais, e criando, como em Cristal, a ambiguidade necessária para 
se pensar um possível viés interpretativo para a narrativa da velha na janela, uma vez 
que a língua nos lembra que cristal significa, no sentido figurado, espelho em 
espanhol. Essa pluralidade discursiva transborda-se com a mescla de línguas e 
linguagens dentro de um mesmo contexto de narração, no qual, português, espanhol, 
portunhol, guarani, árabe, misturam-se, significam em conjunto e interdependem-se 
na mesma significação, como ocorre em Mar paraguayo, tecido por essas mesclas 
supracitadas e objeto de inúmeros estudos desde sua publicação em 1992.
Diante disso, dessa escrita que denominamos anteriormente como rizomática, 
a erupção de possibilidades interpretativas e apreciativas na literatura de Wilson 
Bueno faz-se, quiçá, demasiada extensa e intensa para o propósito aqui dissertado. 
Os múltiplos vieses, as linhas que se atravessam, os agenciamentos maquínicos que 
formam e são formados pelo rizoma -  obra -  demandam mais. Podemos, como nos 
foi possível, adentrar cada uma das narrativas e retirar delas o que mais parece nos 
agregar, nesse instante, à pesquisa, mas cada prosa-poética wilsonbueniana se abre 
também rizomaticamente a novas possibilidades interpretativas inerentes a si mesma 
e isso torna nossa análise, anteriormente realizada, um mero compêndio de aspectos 
mais gerais. Quem sabe futuramente nos debrucemos novamente sobre essa 
literatura rizomática de Wilson Bueno e possamos, não apenas excursar sobre suas 
linhas, adentrar em cada parte desse todo. Portanto, apesar de termos empreendido 
excurso pela obra de Wilson Bueno, ao esmiuçarmos seu projeto literário, e, de certa 
forma, termos mapeado os diferentes procedimentos literários utilizados em cada 
uma, o que temos nessas narrativas são artifícios isolados e exercícios estéticos de 
linguagem que foram, posteriormente, reformulados e incorporados a sua prosa 
poética, aqui dita, neobarroca. O neobarroco configura, em nossa análise, como a 
linha selecionada dessa obra-rizoma. O cerne de nosso estudo está na prosa-poética 
narrada pelas marafonas de Mar paraguayo (1992) e de Novelas Marafas (2018). A 
partir das narrativas dessas mulheres cognominadas marafonas -  boneca de pano, 
prostituta, meretriz, entre outras significações já exploradas no capítulo terceiro -  é 
que a prosa-poética de Wilson Bueno pôde se fazer, de fato, neobarroca.
Diferente de narrativas de Wilson Bueno, como Meu tio Roseano a cavalo, em 
que o espaço lírico é o sertão “donde permanecen tradiciones y costumbres antiguas 
(...) dimensiona la vida hacia la exaltación y el éxtasis (...) las noticias llegan 
amortiguadas y com retraso” (ECHEVARREN, 2018, p. 7) em que se vive “dentro de
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un mundo magico de sagradas escrituras” (ECHEVARREN, 2018, p. 8), as que são 
narradas pela persona da Marafona parecem seguir um modus operandi no qual não 
aparece o sertão em si, com suas intrínsecas características sertanejas, mas sim, um 
território deslocado, um território em que a linguagem é a geografia e em que esse 
espaço narrativo só se permite existir através de língua. Publicada em 1992, a novela 
Mar paraguayo nos traz a marafona de Guaratuba, balneário do Paraná; deixada no 
prelo antes da morte do autor em 2010 e publicada em 2018, Novelas marafas nos 
traz a marafona de Eldorado del Paraná. Esse intervalo dado por Wilson Bueno na 
criação da marafona de Guaratuba e da marafona de Eldorado del Paraná parece 
acentuar o desígnio literário do autor desde suas primeiras narrativas: o trabalho com 
a materialidade da palavra, a mescla de línguas e de linguagens, português, espanhol 
e o guarani agora incorporados à vertente árabe, as fronteiras como espaço de criação 
e o hibridismo que compõe as narrativas desse “Ne’ê” , dessa palavra, dessa 
fabulação, raconto ou conversa.
Essas narrativas marafas -  palavra de origem árabe, corruptela de mara haina 
(significando literalmente “mulher enganadora”) -  apontam, portanto, para uma 
indeterminação espacial. Assim como o mar paraguaio inexistente, o espaço físico 
ocupado pela marafona de Eldorado del Paraná parece nos transportar a uma ideia 
mística de lugar inexistente -  a fabulosa Eldorado, fruto de uma lenda indígena dos 
tempos da colonização da América, que atraía aventureiros além mar em busca de 
ouro do Novo Mundo -  muito embora a narrativa nos deixe entender que está essa 
narradora num entre-lugar fronteiriço entre Brasil, Paraguai e Argentina, “por la 
frontera e los rios rumorossos de la frontêra, por todo el Brasil e el país del Paraguay” 
(BUENO, 2018, p. 69). Com essa geografia inusitada, uma “geografia imaginada” para 
Benedict Anderson, que é esse mar paraguaio e, posteriormente, a Eldorado del 
Paraná, a narrativa, segundo o próprio Wilson Bueno, “apuntase hacia la 
desterritoralización, que es una de las grandes marcas del neobarroco” (BUENO69), 
evidenciando “uma cosa que no existe ni nunca existió” (BUENO s/d) e, desse modo, 
“hice como quien baraja todas las fronteras” (BUENO s/d). Walter Mignolo (2003) 
escreve que em cada cultura, a geografia tem um papel fundamental na constituição 
do imaginário cultural de um povo, ela é tanto natural quanto cultural, uma entidade
69 Nesse texto, algumas citações aparecerão como (BUENO s/d). Isso se deve ao fato de que Wilson Bueno foi 
adepto à escrita em blogs e sites informais e que, portanto, não apresentam datas ou páginas em suas 
publicações. Entretanto, consta, nas referências, o endereço do texto.
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material e uma visão mítica que participa na definição identitária. Estabelecer contato 
entre esses três países da América Latina, mais duas línguas americanas herdadas 
do colonizador misturadas com uma língua ameríndia, torna a narradora fronteiriça a 
ponto de, na mesma medida em que sua fala e seus costumes são produtos de uma 
hibridização cultural, a narrativa toda se faça um conjunto de hibridismos fronteiriços:
A fala rural, o passado indígena, os nomes de paragens, montes, rios, o 
impacto das fronteiras do Brasil com Argentina, com o Paraguai, com a Banda 
Oriental (a Cisplatina), a escansão rítmica de termos guaranis, uma fala das 
avós insere devoções antigas e medos ancestrais (ECHAVARREN, 2018, p. 
28).
A Tríplice-fronteira em que se situam as novelas é, por si só, um espaço de 
multiplicidade e troca cultural, mas essa "cultura migrada, pela impossibilidade de se 
manter inalterada no espaço do Outro, pode fecundá-la através de trocas criativas 
próprias da transcultural” (PORTO, 2005, p. 229), ou seja, nesse espaço não há uma 
simples conformidade com os costumes do povo alheio, pelo contrário, ocorre ali uma 
espécie de antropofagia, em que se deglute a cultura do outro e digere sob forma 
tipicamente própria, a partir de preceitos culturais preexistentes. Oswald de Andrade, 
em seu "Manifesto antropofágico”, escreveu "só a antropofagia nos une” (ANDRADE, 
1995, p. 47) ao se referir a cultura deglutida e digerida desde os tempos da 
colonização, se estendendo temporalmente no sentido de que somos capazes, como 
antropófagos, de deglutir, não copiar, e produzir algo diferente. Ao abordar esses 
contatos culturais, Homi BhaBha afirma que a convivência entre culturas é capaz de 
produzir uma nova cultura que, renovando o passado, interrompe o presente ao 
articular-se com a idiossincrasia fronteiriça, "esses entre-lugares fornecem terreno 
para elaboração de estratégias de subjetivação -  singular ou coletiva -  que dão início 
a novos signos de identidades e postos inovadores de colaboração, no ato de definir 
a própria ideia de sociedade” (1998, p. 27). Falar em fronteira, portanto, implica uma 
discussão político-territorial que envolve a formação identitária de quem vive nessas 
fronteiras, "barajar fronteras”, como deseja Wilson Bueno, seria atravessar e 
intersectar àquilo imposto pelos sistemas de poder e pelo homem, pois aquele que 
retém vínculo com seu lugar de origem e suas tradições, mesmo que esteja disposto 
a se ajustar às novas culturas não pretende perder sua identidade. A marafona, nessa 
transcultura da fronteira, configura-se como um sujeito em constante processo de 
desterritorialização, ultrapassando o caráter de representação de uma identidade 
fundida pela duplicidade fronteiriça, pois, no discurso, ela não representa a cultura
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guarani e nem simetricamente o oposto, como se fosse e não fosse ocidental ou 
guarani ao mesmo tempo, no contato cultural sua constituição é movediça e sua 
identidade é inapreensível dentro de aspectos estereotipados.
Reflexões que trazem à tona conceitos como entre-lugar, terceiro espaço, zona 
de contato ou fronteira, buscam se referir ao espaço em que culturas diferentes se 
conectam fornecendo uma nova cultura. Autores como Walter Mignolo, com a “gnose 
liminar”, Fernando Ortiz e Angel Rama, ao escrever sobre a transculturação, Édouard 
Glissant, com a “crioulização”, Nestor Canclini, com as “culturas híbridas”, entre 
outros, buscaram, de formas distintas, uma teorização acerca dessa cultura fronteiriça 
ao definir como espaço de enunciação um lugar fronteiriço não limitado por 
polaridades e debater, sob preceito de estudos pós-coloniais, questões ainda 
existentes nas dicotomias colonizador/colonizado, civilizado/bárbaro, 
desenvolvido/subdesenvolvido, contribuindo para o entrelaçamentos multiculturais, de 
heterogeneidade, transculturação, miscigenação e hibridismo. Aqui surge, então, o 
hibridismo, conceito ainda controverso70, ao destacar a necessidade de pensar a 
identidade como processo de construção e desconstrução, subverte os paradigmas 
homogeneizantes da modernidade inserindo-se “na movência da pós-modernidade e 
associando-se ao heterogêneo” (BERND, 2004, p.100).
A noção de fronteira -  local físico ou imaginado, nas duas marafonas de Wilson 
Bueno, se faz justamente como um entre-lugar que permite a passagem, o contato e 
a interação entre as diferenças linguísticas, culturais, religiosas, processos dinâmicos 
que se dão na construção e negociação de identidades, a partir de trocas simbólicas 
promovidas pela possibilidade hibridismo. Wilson Bueno escreveu que o melhor em 
sua narrativa Mar paraguayo é justamente “ese borrar todas las fronteras, la
indeterminación, como en la Teoría del Caos, generando leyes sutiles de
determinaciones imprevistas” (BUENO s/d), assim, estar em condição fronteiriça,
estar à margem, portanto, não significa renunciar perspectivas, mas sim se expandir 
como lugar de ambiguidade, deslocando-se do espaço-território e ganhando
mobilidade para redefinir a realidade ao conferir-lhe as possibilidades que dela se 
abrem e o hibridismo que nela se perpassa. Paulo Leminski, em texto intitulado
70 Fernand Ortiz propôs o neologismo transcultura para explicar o impacto das trocas culturais e econômicas 
durante o empreendimento colonial. Utilizaria em sua obra o termo transculturação, o qual definiria o fluxo e 
refluxo das culturas em transformação, na qual a configuração da modernidade européia teria se adaptado à 
realidade latino-americana através do processo de transculturação. Ver: Ortiz, Fernando. Cuntrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1987.
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“Bueno’s Blue & seus boleros ambíguos”, destaca o “[...] estranho e belo híbrido 
prosapoesia que, hoje, é sua marca registrada, sua prosópia” (LEMINSKI, 2007, p. 7), 
o que corrobora com a chamada ausência de fronteiras, sobretudo na linguagem, que 
é o mais prodigioso na literatura wilsonbuendiana para Antônio Roberto Esteves:
en la frontera de los géneros literarios tradicionales, mezclando lo lírico, la 
narrativa y el ensayo, se teje el relato de Wilson Bueno. Se mezclan también 
registros lingüísticos y discursivos, la lengua culta y literaria se entrecruza con 
el lenguaje popular, lo escrito se amalgama con lo oral y con la representación 
escrita de lo oral. Aprovechándose de que la ligereza de la zona fronteriza la 
hace muy sensible a los vientos, como una puerta de vaivén que nunca está 
totalmente abierta o totalmente cerrada [...] (ESTEVES, 2005, p. 7).
Canclini, em “Culturas híbridas”, afirma que o hibridismo71 se constitui como 
uma mescla intercultural -  e a fronteira é propícia a isso -  oportuna para repensar as 
identidades, pois, há na hibridização processos “socioculturais nos quais estruturas e 
práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas 
estruturas, objetos e práticas” (CANCLINI, 1998, p. 14). Em “Conceitos de literatura e 
cultura” , Stelamaris Coser ressalta que todas as culturas são híbridas uma vez que o 
hibridismo é uma condição inerente às sociedades, “marcadas ou não pela imigração. 
O hibridismo não está convenientemente circunscrito às margens, aos guetos de 
imigrantes (...) híbridos somos nós, são todas as culturas e todas as histórias” 
(COSER, 2012, p. 185), pois, se as identidades são múltiplas e compósitas, a arte e 
as escrituras que dela se originam são também híbridas, “dúcteis e maleáveis” 
(CANCLINI, 1998, p. 32).
De encontro ao pensamento de Oswald de Andrade, para Canclini a 
heterogeneidade multitemporal e multicultural se faz elemento fundamental na 
compreensão do processo de formação cultural americana, a descoberta do Novo 
Mundo permitiu a mestiçagem de colonizadores espanhóis, portugueses, seguidos 
dos ingleses e franceses, agregando-se aos indígenas que aqui habitavam e aos 
negros trazidos da África (2013, p. 27). Essa mestiçagem já foi referida por Sérgio 
Buarque de Holanda, em “Raízes do Brasil”, como sendo uma consequência da 
administração portuguesa no período Brasil colônia, “foi admitida aqui a livre entrada 
de estrangeiros que se dispusessem a vir trabalhar. Inúmeros foram os espanhóis, 
italianos, flamengos, ingleses, irlandeses, alemães que para cá vieram, aproveitando-
71 O termo hibridismo é frequentemente utilizado pela crítica pós-moderna em detrimento a termos como 
mestiçagem ou sincretismo porque, como define Canclini, a mestiçagem estaria associada principalmente à 
mistura de raças, no sentido de miscigenação, enquanto o sincretismo à mistura de diferentes credos religiosos.
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se dessa tolerância.” (1995, p. 108), o que demarcou a formação cultural brasileira 
desde 1500, com a "mistura assídua de duas raças e duas culturas” (1995, p. 128), 
referindo-se às culturas: lusa e tupi. Destacando antigas rivalidades coloniais e 
fronteiras espaciais, esse hibridismo vem a formar um terceiro espaço, no qual o 
processo fronteiriço não é uma divisão, mas um espaço onde antigos lados se 
encontram e, a fusão entre essas culturas, é uma "poderosa fonte de criativa, 
produzindo novas formas culturais” (HALL, 2005, p. 91). Para Bhabha (1998) só é 
possível entender as representações criadas acerca da hibridização a partir da esfera 
do discurso, em outras palavras, é na linguagem que se encontram os caminhos 
desenhados pela identidade híbrida e mestiça, essa afirmação conflui com a 
representação de Canclini para demonstrar esse hibridismo ao citar o caso da cidade 
de Tijuana na fronteira entre México e Estados Unidos:
O caráter multicultural da cidade se expressa no uso do espanhol, do inglês, 
e também nas línguas indígenas faladas nos bairros e nas montadoras ou 
entre aqueles que vendem artesanato no centro. Essa pluralidade se reduz 
quando passamos das interações privadas às linguagens públicas, as do 
rádio, da televisão e da publicidade urbana, em que o inglês e o espanhol 
coexistem "naturalmente” (CANCLINI, 2005, p. 320).
Em interstício cultural semelhante é que Wilson Bueno cria suas marafonas 
novelas, na fronteira em que português e espanhol coexistem também naturalmente, 
e mais, se fundem criando um híbrido, o portunhol, "la lengua no tiene ninguna ley, 
constituyéndose invariablemente en "devenir” (BUENO s/d), uma língua surgida da 
necessidade fronteiriça e hibridizada "como copulando, producen una tercera lengua, 
el portunol, estilizado, igualmente reinventado como milagro y simulacro.” (BUENO 
s/d). Como já anteriormente explicado, o portunhol funciona como língua cotidiana e 
habitual nas fronteiras do Brasil com os países de língua hispânica desde muito 
(ABRANTES, 2012, p.69), a ela, isso Douglas Diegues (2007, p. 3) denomina 
"portunhol selvagem”. Entretanto, o portunhol literário, o portunhol do Mar paraguayo 
e das Novelas marafas, é mais que a junção de duas línguas em movimento, é uma 
criação poética pensada e estudada em sua realização. Há nela uma pretensa busca 
por alcançar o efeito estético em que as gramáticas das línguas ali misturadas 
"perdem a linha dura e cedem à voragem-vórtice do duplo” (BUENO, 1987, p.25) se 
mesclando línguas indistintamente. Essa mescla não se faz da junção das duas 
línguas ou do intercalamento na frase de uma língua e de outra, há nessa mescla 
aberrantemente poética um singular fascínio que advém desse cruzamento de
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desvios, como escreveu Nestor Perlongher no prólogo de Mar paraguayo, sempre 
aqui relembrado,
Não há lei: há uma gramática, mas é uma gramática sem lei; há uma certa 
ortografia, mas é uma ortografia errática: chuva e lluvia (grafada de ambas as 
maneiras) podem coexistir no mesmo parágrafo. (...) indeterminação... cabe 
lembrar, por exemplo, que em espanhol sin, ao invés de dizer “sim”, quer dizer 
“sem”, com o qual se retira da afirmação sua existência. Algo indefinidamente 
cômico espreita, do mesmo modo, na substituição de son (são) por san 
(santo). (... ) esse fundo é cômico (um riso patético, desgarrado), é a 
tragicomédia das misérias cotidianas encarnada nos deslizes dos idiomas 
(PERLONGHER, 1992, p. 9).
Essa mescla de línguas e linguagens que confluem numa mesma sentença, 
supera parâmetros gramaticais e normas linguísticas de modo a estabeler uma 
narrativa poética em que o enredo fica em segundo plano, dando espaço ao como se 
narra. A criação linguística que emerge dessas línguas várias que se cruzam, dessa 
geografia desterritorializada vêm a “ pôr diferentes línguas em contato, um sistema 
cujo propósito é a iluminação de uma língua por meio da outra, o delineamento de 
uma imagem viva de outra língua” (BUENO s/d). As marafonas, a de Guaratuba e a 
de Eldorado do Paraná, tecem suas falas a partir de um local de enunciação em que 
coabitam e interagem geografias, línguas, linguagens, etnias ou mesmo culturas 
diferentes, palco de convívio de forças antagônicas em permanente estado de tensão, 
sob terminologia dos estudos pós-coloniais, no “entre-lugar” (in-between).
O manejo com a língua guarani no curso das narrativas de Wilson Bueno já é 
explicado no próprio capítulo inicial de Mar Paraguayo, intitulado “Notícia” , escreve- 
se: “Un aviso: el guarani es tan essecial en nesto relato quanto el vuelo del párraro, lo 
cisco en la ventana, los arrulhos del português ô los derramados nerudas en cascata 
num solo só suicidio de palabras anchas” (BUENO, 1992, p. 13), a isso, ainda, 
completa “No hay idiomas aí. Solo la vertigen de la linguagem” (BUENO, 1992, p.13). 
José Kozer, que organizou junto de Roberto Echevarren a Medusario/Muestra de 
poesia latinoamericana na qual figura Wilson Bueno como representante brasileiro do 
neobarroco justamente pelo trabalho com a linguagem em sua obra, escreve que:
todo o texto é um jogo de linguagem ocorrendo em três línguas: português, 
espanhol (misturado com portunhol) e guarani. Você pode dizer que o texto é 
escrito em quatro ao invés de três línguas, desde que o portunhol, aquele 
híbrido, torna-se um só, e assim surge uma quarta língua, sinto, com um 
grande futuro. A língua é o personagem principal do livro; esta língua é um 
lugar sem lugar, um U-topos, a instância utópica (pelo tempo ser inexistente) 
como possibilidade. Wilson Bueno escreve: "matar ô morir, su encendido furor 
cerca de la muerte e sus águas, Itacupupú, chia, chia, tiní, chiní, sus águas 
de pura agonia." Onde, graficamente, ele converte espanhol em português, 
colocando acentos em palavras tais como ô, águas, ou o oposto, omitindo o
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acento na palavra "agonia", uma palavra que significa o mesmo nas duas 
línguas, mas que ele utiliza no sentido espanhol (KOZER, 2004, p.31).
Recorda-se que afora a coletânea de José Kozer e de Roberto Echavarren 
supracitada, como visto no capítulo quarto, outras antologias e coletâneas agruparam 
escritores da América Latina pelo viés do trato elevado com a linguagem, cada um à 
sua maneira e práxis extremamente distintas, e subintitularam de antologia da 
literatura latino-americana ou mesmo da literatura neobarroca na Latino América. Faz- 
se interessante retomar o fato de que o neobarroco não se configura como uma escola 
literária, não se prende a procedimentos estéticos pré-estabelecidos, não se faz 
através de moldes limitativos e muito menos se compõe enquanto práxis dos mesmos 
aspectos estratégicos do barroco histórico. Esse novo barroco se faz, sim, de 
resquícios daquela arte e tem a mesma preocupação linguística, lúdica, persuasória, 
visual, fonológica, rítmica e poética, mas há nele o anseio do nosso tempo, 
fragmentado e heterogêneo. Daí a necessidade de compreender que a práxis 
neobarroca pode emergir de maneiras extremamente distintas na literatura de cada 
escritor, desde que haja o incessante, mas não hermético, trabalho com a linguagem. 
O neobarroco não é, pois, um rótulo limitativo. Wilson Bueno, como já se sabe, figura 
nessas antologias de literatura neobarroca, mas isso não significa que ele escreva 
igual a outros poetas que também nelas figurem. Ao contrário, perpassar essas 
leituras sincrônicas feitas através da assimilação de alguns escritores, nos dá a exata 
dimensão do quão heterogêneo e carregado de desdobramentos e possibilidades o 
neobarroco pode ser.
Há, aqui, aquela “pulsión creadora” (1976, p. 61) referida por Alejo Carpentier, 
em Problemática de la actual novela latino-americana. Nosso continente é propício ao 
barroquismo, nossos artistas se utilizam da diversidade cultural e dos absurdos 
históricos como fonte de criatividade, desse modo, o legítimo estilo “del novelista 
latino-americano actual es el barroco” (CARPENTIER, 1976, p. 36). Claro está, então, 
que não adotamos o conceito de barroco sob um viés estacado, como um fenômeno 
histórico, estanque no espaço e no tempo -  século XVII e contexto da contrarreforma 
-  mas sim o barroco remodelado, reciclado, cíclico, o barroco das circularidades, 
trans-histórico, como uma constante histórica com a qual voltamos a nos deparar na 
contemporaneidade a partir da verificação de seus signos transposta, e atualizada, 
nesse prefixo neo. Nossa preocupação está, numa perspectiva aproximada a Severo
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Sarduy, nas estratégias barrocas de artificialização da linguagem. Nesse sentido é 
que tomamos a liberdade de imputar a leitura neobarroca à obra de Wilson Bueno.
As mafonas, tanto do Mar paraguayo quanto a das Novelas marafas,
aproximam-se do homem do XVII ao remontarem existências submersas no abuso de
informações, na ludicidade persuasória de elementos visuais cotidianos, que se 
esgueiram nos interstícios contrastantes da dualidade -  entre a morte a vida, a carne 
e o espírito, o religioso e o profano, o popular e o erudito, moderno e arcaico -  ou na 
multiplicidade de impactos e estímulos estéticos, vivendo sob a incerteza 
desassossegada da vida. Dilema já apontado por Afonso Ávila em O lúdico e as 
projeções do mundo barroco, em que apresenta evidentes relações entre o homem 
do século XX e o homem do século XVII:
Cremos poder sintetizar que aqui as proximidades entre o homem de hoje e 
o barroco vão além de uma simples sintonia de sensibilidade, motivada pelo 
recurso a formas a fins de expressão estética. a identidade como o barroco 
ainda que revelada mais obviamente no plano dá atitude artística, transcende 
a nosso ver a uma questão de similaridade de linguagem, de forma, de ritmo, 
para refletir de modo mais profundo uma bem semelhante tensão existencial. 
O homem barroco e o homem do século XX são um único e mesmo homem 
agônico, perplexo, dilemático, dilacerado entre a consciência de um mundo 
novo -  ontem revelado pelas grandes navegações e ideias de humanismo, 
hoje pela conquista do espaço e os avanços da técnica -  e as peias de uma 
estrutura anacrônica que o aliena das novas evidências de realidade -  ontem 
a contrarreforma, a inquisição, o absolutismo, hoje o risco da guerra nuclear, 
o subdesenvolvimento das nações pobres, o sistema cruel das sociedades 
altamente industrializadas. Vivendo aguda e angustiosamente sob a órbita do 
medo, da insegurança, da instabilidade, tanto o artista barroco quanto o 
moderno exprimem dramaticamente seu instante social e existencial, fazendo 
com que a arte também assuma formas agônicas, perplexas, dilemáticas 
(1997, p. 237).
O barroco revisitado traduz um homem em perpétuo estado de conflito e tensão 
espiritual, um homem em estado de crise, ora ligado à razão, ora à imaginação. O 
artista barroco concilia as forças antagônicas. Daí o dualismo e o contraste formarem 
o eixo estético do Barroco. Assim, as marafonas são postas e põe o mundo ante 
nossos olhos, agônicas, perplexas e dilemáticas em seu retrato, ao proferirem: "ah, mi 
vida, tecové, tini. La ruína de la matéria es una cosa assombrosa! Dios que me lleve 
antes que empezen a ir al solo las derradeiras tábuas de mi construción precária. No, 
no desejo ver desfacerme in polvo y huessos ossossoporosos” (BUENO, 1992, p. 28), 
ou ainda, "la vida es una cosa imprevista y imprevisible. Como amarrá-la em cordas e 
tenerla presa a uma colêra como se fuera un cão? Anacuá. Anãretãmeguá” (BUENO, 
2018, p. 93). Da poesia de Luís Góngora, Sor Juana, Gregório de Matos à prosa de 
Vieira se observa o jogo linguístico e o trato com a instabilidade do mundo. O
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labiríntico e traiçoeiro, o adorno, o espiral ou o fragmentário representam a 
desestabilidade enviesada do barroco. Enquanto o complexo jogo barroco de ideias, 
palavras e formas, lá do seiscentos, tinha como propósito o convencimento religioso, 
o desdobramento do barroco na contemporaneidade, sob viés trans-histórico, dá lugar 
às fissuras do homem moderno que está inserido em uma realidade aparentemente 
concreta, pois que virtual, de apelos tecnológicos em constante indefinição, frustrado 
e confuso. A instabilidade das coisas do mundo, outrora já pensada por poetas como 
Gregório de Matos, recebe, ainda, a indefinição desses tempos ainda mais efêmeros, 
“la máscara de la marafona, esto rosto que veo em el espelho, es una cara asi cerca 
de los quadros cubistas ô de los radicales abstrato -  la viva mancha de una face que 
se mira e ya no se compreende” (BUENO, 1992, p. 40), como se descreve a marafona 
de Mar Paraguayo. Essa incompreensão da vida, ou compreensão demasiada da 
impossibilidade de compreendê-la, demarca uma narrativa permeada por dualidades 
e dilemas representados no todo narrativo e nos detalhados conjuntos vocabulares.
O tema da morte, dramática e igualmente carnavalizada, perpassa e fecunda 
as narrativas, a marafona paraguaia constantemente se refere ao existir como 
efemeridade incompreensível, tanto a sua própria existência quanto a do velho com 
quem ela se relaciona. Já no início do relato, a marafona diz “hoy me vejo adelante de 
su olhar de muerto, esto hombre que me hace dançar castanholas en la cama, que 
me ace sufrir, que me hace sufrir, que me hace, que me há construído de dolor y 
sangre, la sangre que vertió de mi vida amarga” (BUENO, 1992, p. 15), a dicotomia 
entre o que ela vê em sua bola de cristal e o que ocorre na realidade do texto constrói 
uma dualidade que confunde o leitor. Ora, ela como sortista, vê “antes de todo yo já 
lo via más muerto que la muerte” (BUENO, 1992, p. 16), ora alguém matou o velho, 
ora suas próprias mãos o mataram, ora ele morreu de ataque do coração. A narrativa 
tem, em si mesma, o tom de “esto mundo que raconto, morangú, fronteras de la 
muerte, e infierno, anaretã que puede dissimular-se” (BUENO, 1992, p. 24), a 
existência marafa dessa paraguaia vinda ao litoral paranaense é traçada sob a in- 
concretude. Além das ruínas de sua precária construção, persegue-a o entendimento 
de que “vivir es una cosa assombrosa” (BUENO, 1992, p. 64), de que o existir é 
incompreensível “llorando la certeza sin duda de que un dia, un dia, un dia a gente se 
va a morir: tecové, tecové, tecovepavaerã” (BUENO, 1992, p. 29) e de que poucas 
coisas, como o seu cachorro Brinks, funcionam como “precária negación del infierno 
con que tentamos driblar a la muerte, se non su única alternativa” (BUENO, 1992, p.
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72). Em sua existência precária ela se identifica e afirma ter se inscrito no coração dos 
marginalizados, “de los postos de lado y chutados das lanchonetes hecho perros 
vanos y baldios” (BUENO, 1992, p. 30).
A marafona das Novelas marafas também se encontra na dualidade da 
existência, descreve-se como “yo, solo la projeción de una vida que dura y dura -  
mismo vencida por el Tiempo, este dios que no duerme. Porenosé. Tieguiporã. Porã. 
Aná. Anaretãmeguá” (BUENO, 2018, p. 75). E , por sua vez, não é atravessada pela 
sombra da morte, mas é ela mesma quem insere a morte em seus relatos. Exemplos 
maiores disso, as longas e descritivas histórias de Hidalgo Flores e Viejito e viejita, 
em que a própria personagem principal é a morte, e os textos introdutórios aos contos. 
A primeira história conta o medo de Don Hidalgo Flores, coronel, de que o enterrassem 
vivo, assim, após sua morte, “solo podrían devolver-lhe a la dura tierra, 
obligatoriamente después de hacer quarenta y ocho horas el cadáver exposto” 
(BUENO, 2018, p. 50), o relato descreve essas quarenta e oito horas de espera para 
a constatação da morte e, sobretudo, o cheiro putrefato que exala do corpo que ainda 
espera, disfarçado “con olores y perfumaciones, para que em ningun momento de su 
velôrio viesse a exalar lo más mínimo, piti’ú, piti’u, cheiro de tombas u a los inevitables 
derruimentos de la carne” (BUENO, 2018, p. 50). A morte permeia todas as sentenças 
da marafona, muerte, morte, manó, manovaí, manoreí enunciam a certeza de que ali 
no caixão só está o corpo sem vida do coronel, coberto por um excessivo perfume de 
baunilha que, misturado ao calor do sol e a putrefação corporal, mais denuncia o odor 
mortífero do que o encobre. A morte, o tempo de espera, o cheiro do corpo, as flores 
e os perfumes, dão à cena um ar carnavalizado. Já no conto do viejito e da viejita a 
morte é posta através da fantasmagórica possibilidade de visita dos filhos mortos aos 
pais, “la viejita Inalda no podia redecirlo a el o qué fuera uno a uno los hijos muriendo- 
se de morir en la vida -  todos tan precoces en esta actividad terminal y despechada, 
la incessante tarea de murir” (BUENO, 2018, p. 191). Inalda é quem recebe a visita e 
os pedidos inusitados dos filhos, que chegam com muita fome, mas que não se 
saciam, pois tudo aquilo, inclusive a comida, “nunca fueran, jamás seran” (BUENO, 
2018, p. 193). Pombero, cucú, manó, manóisu, manovaí e todas as escanções 
possíveis para uma visagem fantasmagórica perpassam essa história de tristeza e 
solidão, “recuentos tristes de almas dessoladas, recuentos en que no se vive solo una 
vez” (BUENO, 2018, p. 195), contada pela marafona e suplantada pelos índios, num 
misto de realidade, crença popular e religiosidade indígena. Ainda assim, afirma a
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marafona, que sejam índios ou mascates a contar a história, todos sabem que os dois, 
Inalda e Ortêncio, "no sofrieron nada em nesta história doliente -  já habian morido de 
todo que se hace necessário y flanavam y han de flanar, em nesta legenda, catitos y 
enbruxados de lo más alto encanto y de lo más intenso amor” (BUENO, 2018, p. 206). 
Essa conclusão parece retomar a introdução ao conto do Malabares, intitulado El 
diablo de mêdia- noche, em que se suplica para que deixem morrer o morto, para que 
não os enfeites com guirlandas e flores dia e noite porque nada estressa mais o morto 
do que sua morte não aceitada e "solo vos es que muere de morir um pôco a la vez 
en que no deja a el muerto morir a su muerte estrellada” (BUENO, 2018, p. 126).
Essa dualidade entre vida e morte, trazida pela incompreensão do ato de existir, 
revela, em contraponto, marafonas que veem na sensualidade a possibilidade de 
suportar os sofrimentos da vida. Enquanto se perguntam "que razón lo mueve, a esto 
músculo de carne y sangre y espinhos?” (BUENO, 1992, p. 21), narram o sexo "em 
brasa tocando me” (BUENO, 1992, p. 36), "yo costumbrava devolver-lhe en cuspo 
todo o que su língua ávida me ofertava en saliva con uno indecifrable saber sêmen” 
(BUENO, 1992, p. 37), narram as vontades e os gostos íntimos, "ahora es la hora del 
más lúbrico amor: rufos, madressilva, tufos, pelos, úmidos sudores (...) ama-me su 
boa mi boca dentro -  cospo y ceniza; sêmen y humo.” (BUENO, 1992, p. 73), 
"derruimentos de la vida, mi vida marafa y marombêra; yo, la caçadora de pelo longo 
y preto, de lisos pelos pretos. Ama-me el negro algodón-dulce de los pentellos y 
también dos que mantengo debajo de las axilas, sin raspá-los nunca y jamás.” 
(BUENO, 2018, p. 74), "no si cansaba ni de los plans ni de mi carne e yo ni de sus 
plans ni de sus pelos y babas y de su bombudo sexo hecho un hierro entesado.” 
(BUENO, 2018, p. 95), "ensenó muy cedo las artes de la seducción, nembopi’ayara, 
y me hisso tornar-me mujer, cunacaraí, cunaporã” (BUENO, 2018, p. 152). Toda essa 
sexualidade extremamente aflorada nas páginas dos livros através das falas das 
marafonas, tanto a "putana, la sortista de mierda em Guaratuba” (BUENO, 2018, p. 
53), quanto a do puteiro de Eldorado del Paraná, denunciam pelo abuso, ainda, uma 
incompreensão não apenas com as coisas terrenas, mas também com as questões 
divinas. Quase sempre que se referem ao ato sexual ou às partes íntimas de si 
mesmas e de seus amantes, as marafonas tendem a demonstrar preocupações, ainda 
que passageiras e expressas por interjeições, com o que pode haver de pecaminoso 
naquilo, embora pareçam, entretanto, não se preocupar. Aludem assim a Deus, Alá, 
Maomé, Jesus, como se, apesar de tudo, sentissem que há uma força superior que
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as vigia em sua incompreensão do existir. Inferno, anaretã, purgatório e paraíso são 
postos lado a lado como que em comparação, “lo paraísso es de una cegante 
felicidade, de una plenitud sin muerte ni remordimientos. Como alcançarlo sin passar 
por esta cámara-de-tortura que es el vivo mundo de los hombres vivos? Ana, anacuá.” 
(BUENO, 2018, p. 103), voltando-se, assim, àquela dualidade anterior.
A sensualidade em Mar paraguayo e em Novelas marafas não se refere, 
entretanto, apenas à banal descrita acima. As narrativas marafonas são em si 
mesmas narrativas sensuais. Tanto no que se relata quanto no como é relatado. As 
marafonas nos provocam com aquilo que expõem, suscitam-nos à causa, as 
marafonas querem ser ouvidas e usam da sensualidade da palavra para isso, 
seduzindo-nos e enfeitiçando a cada parágrafo-desabafo, sentença ambígua, 
vocábulo duplo e, ainda, cada vez que a nós, leitores, elas se referem. Nisso elas são 
persuasórias. Em ambas as narrativas o leitor é convidado a participar, por exemplo, 
em “los confidencio, a vos, lectores inventivos, más invenctivos que la invención de mi 
alma cautiva de estos derrames, de estos exageros de tangos y guarânias 
harpejantes” (BUENO, 1992, p. 23), em “senor, senhores, senhoras, lectores, rosas, 
rosales, claro está, que retorno a referir a el infierno” (BUENO, 1992, p. 28), em “no, 
lector, no vá jamais atrás de lo que chamam aparência” (BUENO, 1992, p. 53), ou em 
“no aspire entender, lector amigo, nadie ouse compreender lo que ya está traçado, a 
sangre, hierro y fuego em los sagrados del destino” (BUENO, 1992, p. 54), além disso, 
inúmeras perguntas retóricas são a nós aludidas. Desenvolve-se, desse modo, relatos 
íntimos em que as marafonas narradoras, unilaterais e traiçoeiras, por esse motivo 
suplantadas pelos indígenas, envolvem dois níveis de leitura: o que revela os fatos 
narrados e o que os ironiza ou os dramatizam perante o leitor cobrando uma tomada 
de consciência. Isso, numa espécie de metalinguagem que remete a um erotismo 
textual, como “o deleite, a voluptuosidade do ouro, o fausto, o desdobramento, o 
prazer, jogo, perda, desperdício e prazer, isto é erotismo (1979, p. 78), referido por 
Severo Sarduy em Escrito Sobre Um Corpo.
Tanto o enredo de Mar Paraguayo quanto o de Novelas Marafas confirmam o 
ser barroco da contemporaneidade. As marafonas -  a paraguaia em Guaratuba e a 
do puteiro de Eldorado Paraná -  parecem multiplicar-se, ora parecem a mesma, ora 
mais que duas, isso a partir de uma linguagem que dobra e se desdobra (DELEUZE, 
1991, p. 18) numa transfiguração ou extensão uma da outra. Há nelas esse aspecto 
multifacetado que traz em si a efemeridade da vida, a impossibilidade de
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compreensão da existência, a certeza da morte, junto ao profano, o sexual e o 
religioso e a crendice popular. Essas personagens sem nome, representadas apenas 
pelo discurso poético, apresentam o espaço delimitado e confluente em sua geografia, 
integram e promovem uma dessacralização ao retirar do elemento bento o caráter de 
divinal e os submeter ao sensorial sedutor. Deleuze, em A dobra: Leibniz e o barroco 
(1991) procura explicar essa associação de alma e corpo no contexto barroco:
No barroco, a alma tem com o corpo uma relação complexa: sempre 
inseparável do corpo, ela encontra nele uma animalidade que a atordoa, que 
a trava nas redobras da matéria, mas nele encontra também uma animalidade 
orgânica, ou cerebral (grau de desenvolvimento) que lhe permite elevar-se e 
que fará ascender as dobras totalmente distintas (p. 26).
Numa obra barroca, para Deleuze, cada intervalo corresponde a uma 
possibilidade, a um espaço aberto ao surgimento de uma dobra, uma redobra. Esse 
dobrar e redobrar, bem como o desdobrar, são movimentos de expansão de algo 
anteriormente escondido na dobra. Isso é o que Wilson Bueno faz ao sobrepor na fala 
das marafonas, estratos, elementos, multiplicidades. Vida e morte, erotismo e pecado, 
tudo sob uma prosa-poética que se constrói através de metáforas, alegorias, 
paradoxos que remontam e brincam ao remontar aquele jogo de palavras do barroco 
histórico. O jogo com as palavras produz aliterações que reforçam a ideia de que a 
fala das marafonas possui valor metalinguístico e nos remete a outros escritores 
brasileiros da contemporaneidade que, como Wilson Bueno, valorizaram a palavra em 
suas experimentações, como Ferreira Gullar, Guimarães Rosa, João Cabral de Mello 
Neto e Haroldo de Campos. Como vimos no capítulo sobre o Neobarroco, Severo 
Sarduy, em Barroco y Neobarroco, descreve o processo de artificialização, 
metaforização, de uma linguagem que está incessantemente envolvendo-se sobre si 
mesma. Nessa artificialização há, ainda, a substituição, a proliferação e a 
condensação. A substituição ocorre quando um significante é substituído por outro 
cujo significado, aparentemente não apresenta nenhuma aproximação com o primeiro; 
a proliferação consiste no uso de significantes dispostos em uma cadeia de 
progressão metonímica que, em seu conjunto total, remete ao significante ausente e, 
logo, ao significante almejado; a proliferação seria uma enumeração disparatada, de 
acumulação de diversos nódulos de significação, de justaposição de unidades 
heterogêneas; a condensação representa o processo de troca ou fusão entre 
elementos fonéticos e plásticos de dois significados, essa somatória resulta em um 
terceiro significante que condensa, resume em si, o significado dos dois primeiros.
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O jogo de palavras é o cerne das narrativas marafas. Em ambras as narrativas 
somos confrontados pela mistura de línguas -  árabe, português, espanhol e o "guarani 
que escande o portunhol transfronteiriço e o enriquece dentro do caracol do ouvido” 
(ECHAVARREN, 2018, p. 26) -  e linguagens, pela distorção sintática, ressignificação 
semântica, escanção sonora das palavras, pela relação imagética que elas travam 
entre si numa mesma sentença e pelo poético que disso surge. Na literatura de Wilson 
Bueno, a palavra importa mais que a coisa dita. As palavras-valise não estão na 
narrativa por acaso. As marafonas nos recordam dessa condição a todo momento ao 
repetir e repetir e repetir: ne’ê, do guarani, palavra, vocábulo, língua, idioma, voz, 
comunicação, comunicar-se, falar, conversar.
Recorda Silvina Carrizo que "em Mar paraguayo, o mar, como lugar fora do 
mapa -  Paraguai não tem mar -, apenas habitado na linguagem da Marafona e como 
metáfora oceânica, de água, ondas e espuma, das línguas” (CARRIZO, 2017, p. 
6483). À nós, também numa leitura metafórica, em Mar paraguayo o mar é a própria 
metáfora do livro, as ondas são as páginas, tal o multituninoso poema de Haroldo de 
Campos, em Galáxias, no qual "esse mar esse mar livro esse livro mar marcado e 
vário murchado e flóreo multitudinoso mar purpúreo marúleo mar azúleo e mas e pois
e depois e agora e se e embora e quando e outrora e mais e ademais mareando
marujando marlunando marlevando marsoando polúphloisbos” (CAMPOS, 2004, s/p), 
perde-se aqui também a dimensão do horizonte mar-livro composto por ondas- 
páginas. Todo o relato nos atrai e induz por um caminho marítimo sem direção exata, 
sujeitos a unilateralidade dessa narradora traiçoeira e dramalhona, numa ida e volta 
nauseante nada linear e cronológica, num fluxo de consciência narrado sob tensão e 
desequilíbrio, em que "solo una cosa está acima de la duda: la muerte. Lo resto es 
todo ficción, dramas, televisiones, literatura.” (BUENO, 1992, p. 51). E por isso, afirma 
a marafona, que "mi mar? Mi mar soy yo. Iyá” (BUENO, 1992, p. 73). A possibilidade 
metafórica do mar paraguaio se estende por toda a narrativa desde a argumentação 
ao jogo de encadeamento de palavras:
Mi temor de vivir no es como se fuera sola la soledad. Hay mis manos e todo 
lo que pueden sus infinitas capacidades, su fervor de matar ô morir, su 
encendido furor cerca de la muerte e sus águas, Ttacupupú, chiã chiã, tiní, 
chiní, sus águas de pura agonia, paraguas, mar de pedras y rumores, 
chororó, chororó, pará de naufragados deseos sin limite ni frontera, la cal de 
la tierra, la sangre pissada de los dias, iguasu, ipaguasú, ai que sangre 
pissada, tuguTvaT, donde já las moscas e los besoros nocturnos del verano, 
ponen huevos de alvíssima blancura. Como la alba en el mar? Pará, paraná, 
panamá. Paraípíeté” (BUENO, 1992, p. 25).
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Todas as palavras remetem a ou significam mar, pará (mar, policrômico), 
paraná (rio unido ou ligado ao mar, rio do tamanho do mar, rio que lembra o mar), 
paraipireté (abismo do mar), porãitereí (lindíssimo), a conexão através das palavras 
revela uma narrativa imagética que trabalha não só com o verbal, mas também com 
o visual. Esse encadeamento de palavras que se assimilam e são dispostas através 
da aproximação sonora ou imagética se faz muito presente na literatura 
wilsonbueniana, trechos como “llove u llora la luvia en las olas del oceáno” (BUENO, 
2018, p. 119) ou “lusco-fusco, mananas de ayes, mboi, mboi’michi, salindo, mínimas 
serpentes, der fondo del arco de la garganta. Mboi’michimirá’ymi. Mboi. Mboi’michi” 
(BUENO, 2018, p. 111) com frequência são lidos. Basta fazer uma apreciação do 
glossário das narrativas para se constatar a escolha vocabular esquemática e 
estratégica do escritor. Como uma escansão poética, encontramos, nos glossários, 
por exemplo, em Novelas marafas, manó, manovaí, manoreí, referente à morte e 
podridão da carne, pajé, pajé porã, pajé reheguá, payé, payehá, referentes à magia, 
em Mar Paraguayo, anaretã, anaretãmeguá, referentes a inferno, chiã, chiní, chororó, 
referente ao sussurro, barulho de água fervendo, e nandu, nanducavayú, nandu’i, 
nandurenimbó, nandutimichi, referentes à aranha e teia de aranha, numa perfeita 
consonância não só de encadeamento semântico, fonético, mas também, metafórico, 
no sentido de tecer, a aranha tece a teia, tal como o escritor tece o texto.
Tecer o texto, o mar paraguaio que é mar-livro, é, no sentido metafórico de toda 
a narrativa, a substância e o contorno do livro, remetendo novamente a Haroldo de 
Campos, em suas galáxias:
um livro é o conteúdo do livro e cada página de um livro é o conteúdo do livro 
e cada linha de uma página e cada palavra de uma linha é o conteúdo da 
palavra da linha da página do livro um livro ensaia o livro todo livro é um livro 
de ensaio de ensaios do livro” (CAMPOS, 2004, s/p.)
Desse mesmo modo, também a marafona das novelas nos relata uma história 
dentro de outra história, “Ne’ê. Una estória dentro de outra estória dentro de outra 
estória aún, cómo en las prestigiaciones se saca una caja de adentro de ôtra caja de 
adentro de ôtra caja ainda.” (BUENO, 2018, p. 156). Essas caixas-história que se 
abrem e se multiplicam em novas caixas-história tal a onda do mar, que é página, ou 
a ramificação da teia de aranha, traz à memória a metáfora ao quadrado, conceito 
utilizado por Severo Sarduy (1979, p. 83) para designar o processo de metaforização 
de Luís Góngora. Segundo Sarduy, a metáfora é a figura de linguagem barroca, ela
124
“é por si só metalinguística, o das metáforas poéticas, que por sua vez supõem ser a 
elaboração de um primeiro nível denotativo, ‘normal’ da linguagem” (SARDUY, 1979, 
p. 163).
Metáforas, encadeamentos verbais, escansões sonoras, distorções sintáticas, 
conceituam algumas estratégias literárias, mas, ainda assim, não há como teorizá-lo 
sem experimentá-lo. As formas barrocas convidam à participação (KAUP, ZAMORA, 
2010, p. 26). É um verdadeiro trabalho artesanal no qual as palavras são entalhadas 
meticulosamente conforme o som e até suas formas visuais. A narrativa pretende 
extrapolar seus limites formais, para além de um simples código-mensagem. É o que 
avalia Afonso Ávila:
Há, portanto, em toda arte barroca declarada propensão para uma forma que 
se abre em indeterminação de limites e imprecisão de contornos, uma forma 
que apela para os recursos da impressão sensorial, que não apenas conter a 
informação estética, mas sobretudo comunica-lo sob um grau de tensão que 
transporte o receptor, o espectador, da simples esfera de plenitude intelectual 
e contemplativa para uma estasia mais fraca e envolvente, mais do que isso, 
para um êxtase dos sentidos sugestionamente acesos e livres (ÁVILA, 1997,
p. 20).
Nessa escrita inventiva e macarrônica, se instala o artifício barroco do exagero, 
da desordem ordenada, do desperdício, da instabilidade na desarmonia harmônica, 
na qual os elementos contraditórios se explicam e se completam. Embora possa 
remontar ao barroco primeiro, pelos elementos que o perfazem, a nova expressão 
barroca americana não é, como já vimos, um mero regresso a um período histórico, o 
neobarroco tem um gosto do nosso tempo, confuso, fragmentado em ruínas e 
indecifrável tal o seiscentos. O fazer artístico barroco pode desdobrar-se à atualidade 
porque, apesar de ter em seu bojo aspecto delimitados e assinalados, sejam sonoros, 
semânticos ou sintáticos, a obra de arte que pende ao barroco se faz de uma forma 
aberta. Contrário ao estanque e fixo, os jogos a que se dispõe a obra de arte barroca 
provocam no espectador um dinamismo proveniente dos movimentos e das 
sugestões. A sentença literária barroca alude ao estímulo, à inventividade. A sentença 
literária barroca não transcende enquanto arte de contemplação, pelo contrário, o 
traço barroco faz-se de estímulos ardilosos, engenhosos e estratégicos de leitura. 
Assim, se a arte do barroco seiscentista era aberta, também o é seu desdobramento 
na atualidade, conforme traz Umberto Eco (1971, p. 44):
Num rápido escorço histórico encontramos um aspecto evidente de “abertura” 
(na moderna acepção do termo) na “forma aberta” barroca. Nesta nega-se 
justamente a definitude estática e inequívoca da forma clássica renascentista, 
do espaço desenvolvido em torno de um eixo central, delimitado por linhas
125
simétricas e ângulos fechados, convergentes para um centro, de modo a 
sugerir mais uma ideia de eternidade "essencial” do que de movimento. A 
forma barroca, pelo contrário, é dinâmica, tende a uma indeterminação de 
efeito (em seu jogo de cheios e vazio, de luz e sombra, com suas curvas,
suas quebras, os ângulos nas inclinações mais diversas) e sugere uma 
progressiva dilatação do espaço; a procura do movimento e da ilusão faz com 
que as massas plásticas barrocas nunca permitam uma visão privilegiada, 
frontal, definida, mas induzam o observador a deslocar-se continuamente 
para ver a obra sob aspectos sempre novos, como se ela estivesse em 
contínua mutação.
As marafônicas narrativas são feitas de exagero. Tal qual uma igreja barroca, 
em que adentrá-la implica em perder-se no excesso de elementos, no impacto das 
cores e traços, nas dobras e redobras dos detalhes, na impressão de que se é
minúsculo perante a grandiosidade artística. A narrativa da marafona do Balneário e
a das novelas marafas nos capturam pelo abuso de formas poéticas, cores e
sinestesias, elementos visuais descritos, semânticas que se desdobram, sonoridade
das palavras que significam, movimento narrativo que persuade, pelas línguas que se 
mesclam e confluem, ou seja, por todo o trabalho com a artificialidade da linguagem 
literária. Na superfície cremos ter ciência de toda composição das entrelinhas, 
visualizar o tracejamento de cada minuciosidade e percorrer a particularidade de cada 
desdobramento textual, no entanto, o excesso, esse exagero de que se faz uma obra 
de arte barroca, desde uma narrativa neobarroca até uma igreja do século XVII, nos 
dá tanto detalhe que acaba, em verdade, por esconder os elementos. A exorbitância 
cega e mostra, num jogo de velar e desvelar, que suplica e convoca o leitor à 
percepção. Nessas narrativas de Wilson Bueno, tudo excede, as línguas -  português, 
espanhol, guarani, árabe -  os sincretismos, a geografia, as dualidades entre vida, 
morte, erotismo e pecado, mas, como afirma Severo Sarduy:
o espaço barroco é o da superabundância e do desperdício. Contrariamente 
à linguagem comunicativa, econômica, austera, reduzida a sua 
funcionalidade -  servir de veículo a uma informação- a linguagem barroca se 
compraz no suplemento, na demasia e na perda parcial de seu objeto 
(SARDUY,1979, p. 77).
O "zoo de signos” (BUENO, 1992, p. 13) que sobressai das palavras às 
sentenças, as palavras-valise que escandem poéticos significantes semânticos, a 
"vertigen de la linguagem” (BUENO, 1992, p. 13) que causa o movimento dos idiomas 
e toda "suspensão barroca” (BUENO, 1992, p. 9) de elementos díspares, conflitante e 
metafóricos que irradia dessa "mescla aberrante” (BUENO, 1992, p. 9) confirmam que 
Mar Paraguayo e Novelas Marafas não são, resumido com maestria por Néstor 
Perlongher, prosa-poética "para se contar por telefone” (BUENO, 1992, p. 11).
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS
A prosa-poética de Wilson Bueno não pode ser contada por telefone. Essa 
constatação feita por Néstor Perlongher no prefácio (1992) de Mar Paraguayo parece 
resumir toda a obra literária wilsonbueniana. Isso se dá porque a literatura de Wilson 
Bueno tem como cerne o trato com a palavra nela mesma, através de uma escrita que 
abusa da sintaxe em distorção, de uma semântica que se ressignifica pelo 
encadeamento de vocábulos díspares, da mescla de línguas, linguagens e culturas. 
O enredo, dessa forma, fica em segundo plano. Os fatos narrados interessam menos 
que a própria narração. Se temos textos que lidam com bestiários -  Manual de zoofilia, 
Jardim zoológico e Cachorros do céu -  deles devemos observar como o autor 
subverte a lógica desse texto arcaico ao reescrevê-lo e reinscrevê-lo na modernidade; 
se somos defrontados com um fábula -  O gato peludo e o rato de sobretudo -  
carecemos de estar preparados para a perda da dimensão pedagógica e moralizante 
do gênero; se estamos diante de Machado de Assis ou Franz Kafka -  Amar-te a ti 
nem sei se com carícias e A copista de Kafka -  percebemos a suplantação de forma 
e conteúdo, como emulação, através da disparidade proposital com o dito texto 
original; se adentramos o espaço sertanejo semelhante ao roseano -  Meu tio Roseno 
a cavalo -  confrontamos um mundo de possibilidades dimensionadas pelo retraso e 
pela imensidão da paisagem em contraste com o êxtase do relato; se estamos diante 
do uso do portunhol poético, aliado ao guarani e ao árabe -  Mar paraguayo e Novelas 
marafas -  emergimos de um espaço de mescla cultural, misticismos, sincretismos e 
fronteiras; se somos levados ao outro lado do vidro -  Cristal -  temos de perceber os 
signos e símbolos que surgem de cada sentença, de cada enumeração narrativa, do 
espelhamento de nomes e, sobretudo, da dicotomia entre ser e parecer. Desses 
traços distintos, dessemelhantes e significativos, a necessidade de se reconhecer na 
obra de wilsonbueniana o aspecto rizomático e, sobretudo, de se compreender que 
os rizomas que dele se perfazem são atravessados, em sua totalidade, pela 
subversão da linguagem, pela arquitextura, pelo jogo sonoro e linguístico.
O que se narra não é o mais importante. A subversão de estruturas em 
aparência consolidadas e o abuso de línguas e linguagens na poeticidade da palavra 
o são. Isso é o que une a obra de Wilson Bueno. O trato com a palavra. Toda sua obra 
centra-se no trabalho minucioso com a palavra. Esse fato foi o que possibilitou 
excursarmos pelo que denominamos Projeto Literário de Wilson Bueno, o traço
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literário comum a toda a obra, o desejo pela dobra e desdobra da palavra. Ainda que 
tenhamos empreendido esse excurso pelo Projeto Literário wilsonbuenano e 
demonstrado de que maneira o escritor teceu o tecido texto, a excursão pela 
linguagem demonstrou também os inúmeros vieses que se abrem da obra de Wilson 
Bueno e, por conseguinte, seu caráter rizomático.
O conceito de rizoma trazido por Deleuze, em Mil platôs, aplica-se pela 
possibilidade de leitura e apreensão de aspectos múltiplos e multívocos da obra. 
Podemos adentrar a literatura wilsonbueniana por distintas portas, a partir da fábula, 
da paródia, do sertão, da emulação, do bestiário, das fronteiras, da mescla de línguas, 
enfim, a partir de inúmeros e dessemelhantes motivos. Esses motivos, entretanto, 
abrem-se, ainda, para outros e ligam-se entre si, de modo a criar outras e novas 
possibilidades rizomáticas. Surgiu disso a necessidade de um recorte, já pensado 
inicialmente para a pesquisa. Esse recorte se deu pelo viés da linguagem, muito 
embora todas as narrativas tenham como cerne o defronte com a linguagem, seja na 
sintaxe em distorção, sonoridade ou encadeamento narrativo exacerbado de signos, 
nosso delineamento se centrou nas narrativas das marafonas, Mar paraguayo e 
Novelas Marafas, como representativas mor-expressivas da escritura de Wilson 
Bueno sob o signo do Neobarroco.
O Neobarroco, aqui, apresentou-se como fenômeno, ao pensá-lo enquanto 
trans-histórico, e práxis, ao pensá-lo em sua prática neobarroca mesmo enquanto 
linguagem literária. Desse modo, após transcorrermos, brevemente, sobre o barroco 
trazido da Europa ao Novo Mundo e, aqui, fundido, à maneira da antropofagia 
oswaldiana, às noções culturais americanas de maneira a transfigurar-se em outro 
barroco, nos centramos no barroco do Novo Mundo. Esse outro, não o europeu, foi o 
que nos interessou. Para tanto, decorremos pelas releituras, no século XX, que se 
fizeram da arte seiscentista, tanto para enxergar-no como adaptação a maneira de ser 
e de produzir cultura dos povos colonizados, quanto para repensar o impacto que 
essas práticas deixaram aos colonizados ou, ainda, como permanência desse estilo 
em composições identitária e busca por responder os anseios contemporâneos a 
partir o que nos foi legado. Assim, citamos desde Wollflin e D’Ors, a Rubém Darío, 
Dámaso Alonso, Alfonso Reyes, entre outros, que revisitaram os poetas do seicentos 
como Góngora e Quevedo no intuito também de uma renovação estética, os cubanos 
Alejo Carpentier, Lezama Lima e Severo Sarduy, que representam extensivas 
pesquisas sobre o barroco, Haroldo de Campos e Afonso Ávila, cuja preocupação
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dessa problemática se deu no contexto brasileiro, Irlemar Chiampi e o conceito de 
reciclagem do barroco, além de, ainda, perspectivas como as de Omar Calabrese, 
Néstor Perlongher, Claudio Daniel, Roberto Echavarren, Carlos Fuentes, Eduardo 
Espina, entre outros que, a partir dos cubanos, teceram considerações próprias sobre 
esse neobarroco.
Após perpassar as teorizações do barroco, neobarroco e novo barroco, 
constatamos que, além de teorizarem, alguns pesquisadores também se apropriaram 
do barroco em sua práxis literária. Ainda que não se configure enquanto escola 
literária e não tenha moldes, procedimentos e estratégias delimitadas, essa práxis, a 
que nos referimos remete, sobretudo, à artificialização da linguagem enquanto tática 
literária. Disso, surgiram algumas antologias da literatura neobarroca latino- 
americana, como exemplificação de que esse conceito, dúbio, mas não limitativo, 
pode ser imputado à literatura desses escritores. Citamos, para tanto, Transplatinos, 
organizada por Roberto Echavarren, Caribe Transplatino: poesia neobarroca cubana 
e rio-platense, organizada por Néstor Perlongher, Medusario/Muestra de poesia latino- 
americana, compilação editada por Echavarren, José Kozer e Jacobo Sefamí, a 
antologia organizada por Cláudio Daniel, Jardim de camaleões, a poesia neobarroca 
na América Latina e a antologia bilíngue The Oxford Book o f Latin American Poetry a 
cargo de Ernerto Livon-Grosman e Cecilia Vicuna. O intuito de percorrer essas 
antologias é, sobretudo, que nelas figura a prosa de Wilson Bueno como 
exemplificação de escrita neobarroca.
A partir disso, no último capítulo, realizamos uma tentativa de detalhar a práxis 
neobarroca na prosa-poética de Wilson Bueno em Mar Paraguayo e Novelas marafas. 
Para tanto, retomou-se os aspectos do neobarroco levantados anteriormente na 
pesquisa sob o pressuposto de reapresentá-los como configuradores da proposta de 
escritura sob o signo neobarroco. Essas marafonas -  cuja designação já se faz de 
antemão ambígua caso se busque definições: boneca de trapos e sem rosto, mulher 
enganadora, prostituta -  compõe narrativas contadas em primeira pessoa, 
dissimuladas e sedutoras, permeadas de mesclas de línguas -  guarani, árabe, 
portunhol - ,  hibridismos fronteiriços, sintaxes distorcidas, semânticas recriadas, 
encadeamentos sonoros de palavras, escansão rítmica e poética de vocábulos, 
dualidades, metaforizações, que acabam por deixar a coisa narrada, o enredo mesmo, 
em segundo plano. Todo esse trato esquemático e estratégico com a linguagem, que 
ora o aproxima de um James Joyce paranaense, ora de um Cabrera Infante pelas
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emulações, ora de Alejo Carpentier pela carnavalização e pelos pingos de realismo 
mágico, ora Guimarães Rosa pelo jogo com as palavras no sertão imaginado, ora a 
Haroldo de Campos pelos excessos e metaforizações, ora a Perlongher ou a Severo 
Sarduy pela artificialização travestida, faz de Wilson Bueno, entretanto, um escritor 
ainda mais original pela disparidade literária com todas essas similaridades 
anteriormente citadas. Por criar e recriar, com maestria, através da linguagem que 
retorce a palavra, escande soronidades, encadeia semânticas ressignificadas e 
metaforiza o próprio fazer literário, com toda essa práxis inventiva da palavra que se 
debruça sobre si mesma e torna-se cerne da prosa-poética, Wilson Bueno merece o 
reconhecimento e a valorização de que se faz digno para uma inserção mais sólida 
ao panorama da literatura contemporânea, seja através da denominação, aqui 
estudado, sob o signo do neobarroco ou, ainda, uma vez que sua obra é atravessada 
pela possibilidade poética e imantada pela abertura sob novas perspectivas, por 
qualquer outra entrada rizomática.
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